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Stel. Je bent veertien, je ouders overlijden een paar maanden na elkaar. Een hartinfarct. 

Agressieve longkanker. Je staat er ineens nagenoeg alleen voor. Wat doe je dan? In wat voor 

situaties kom je terecht? Hoe groei je op? 

 

Alleen al in Nederland zijn er ca. 30.000 minderjarige wezen en halfwezen. Jaarlijks komen er 

vele wezen bij. Er overlijden jaarlijks bij benadering 3800 ouders. Het laatste weeshuis sloot 

halverwege de 20e eeuw. Maar wezen zijn van alle tijden. In 'Zo, nu ben je wees' deelt Jojanneke 

van den Bosch (1975) oncomfortabele waarheden over opgroeien zonder ouders en biedt ze 

handreikingen. Een schets van de paradox tussen aanwezigheid en onzichtbaarheid van deze 

jongeren. En die van omstanders. 

 

In 2007 startte Eos Online Communicatie, het bedrijf van Jojanneke van den Bosch, het project 

WeesWijzer.nu, een online platform in continue ontwikkeling dat zich richt op laagdrempelige 

kennisuitwisseling van praktische informatie voor en over weeskinderen. Het project staat open 

voor inhoudelijke bijdragen van ervaringsdeskundigen, omstanders, zorgverleners, experts en 

andere belanghebbenden. 

 

www.weeswijzer.org 

 

 

 

 

http://www.weeswijzer.org/
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 Ik mis je 

ik mis je 

als ik weet niet hoe 

Er zijn geen woorden voor 

het missen 

dat ik doe 

  

Ik zou wel kunnen zeggen 

'zoals de dood het leven mist' 

Maar ik weet niet 

of de dood dat doet 

  

- Herman van Veen 

  

  

 

 

  

Voor mijn vader, Menno Saranus van den Bosch (24 februari 1925 – 12 september 1989),  

die een kamer kon vullen met zichzelf en zijn verhalen, mooier kon schrijven dan Sinterklaas en 

wiens tomeloze enthousiasme nog dagelijks door mijn leven giert. 

  

Voor mijn moeder, Aleida Berendina ten Hag (11 juni 1941 – 15 februari 1990),  

wiens blauwe ogen en temperament zelfs Liz Taylor beschaamd naar de vergetelheid  

kon toveren en wiens creativiteit ik koester. 

  

Voor mijn zus, die mij liefdevol opkweekte in jampotjes op een flatgalerij  

en wie ik geluk, een vol hart en een mooi leven toewens. 

 

Voor mijn geliefden, die deel zijn van mij en ik van hen. 

 

Voor jou en voor ieder kind, met of zonder ouders: wees welkom bij jezelf.  

 

Voor mij. 
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Proloog 

 

Niets is sterker dan een idee waarvoor de tijd is gekomen  

 

Op 12 september 1989 overleed mijn vader aan de gevolgen van hartfalen. Op 15 februari 1990 

stierf mijn moeder, na enkele jaren van depressie, aan een zeer agressieve vorm van longkanker. 

Ik was veertien jaar en wees. Het is alweer meer dan twintig jaar geleden. Het waren bewogen 

jaren. Met tegenvallers, strijd, weerstand. Maar ook met succes, acceptatie, verbazing en kansen. 

En momenten van bizar groot geluk, hoe vreemd dat ook mag klinken. 

 

Deze bundel beschrijft situaties en korte bespiegelingen die een inkijkje geven in situaties die 

ieder weeskind zouden kunnen overkomen. Ze zijn uit mijn leven gegrepen. De bundel is niet 

bedoeld als levensverhaal. Daarvoor is het uiteraard volstrekt incompleet. Bovendien hoop ik - 

vanzelfsprekend - veel langer te leven. Ik had ervoor kunnen kiezen om in de verhalen te 

vertellen over de levens van mijn vader en moeder. Meer te delen over hoe bijzonder ze waren, 

wat hun talenten, grappen en eigenaardigheden waren, hoe mooi en slim ze waren, maar bij tijd 

en wijle ook neerslachtig, met scherpe randjes. Hoe ze voor ons zorgden door voor dag en dauw 

op te staan om een krantenagentschap te runnen dat in ons levensonderhoud voorzag. Al zou 

het mij best een goed gevoel geven om honderduit over hen te vertellen: het heeft geen 

educatieve waarde in het licht van het onderwerp ‘waar loop je tegenaan als je wees wordt’. 

Daarom staan in deze bundel anekdotes uit mijn leven, die ingaan op de periode na het 

overlijden van mijn ouders. 

 

Dit boek gaat in essentie niet over mij, ondanks dat ieder hoofdstuk waargebeurde situaties uit 

mijn leven beschrijft. Als er nu niet tienduizenden wezen en halfwezen waren geweest, was dit 

boek niet geschreven. Dat ik degene ben die dit heeft meegemaakt, zou je wat mij betreft mogen 

vergeten. In feite is het geschreven in de hoop dat jij, als lezer, iets meer te weten komt over hoe 

weeskinderen in een westerse samenleving vandaag leven. Waar ze wérkelijk tegenaan lopen.  

 

De situaties in deze bundel snijden thema's aan die voor veel weeskinderen herkenbaar zullen 

zijn. Vanzelfsprekend is iedere situatie uniek. Ieder mens is uniek. Maar in het leven van een 

weeskind is zoiets onomkeerbaars gebeurd, dat dit fundamentele levensthema's beroert. En 

ieder kind vindt hierin zijn of haar eigen weg. En soms vindt een kind hierin niét zijn of haar 

weg. Dat is dan in mijn beleving een situatie die niet zomaar mag voorkomen. Sterker nog, we 

kunnen onszelf in alle redelijkheid niet in de spiegel aankijken als we niet ons best doen om 

elkaar te helpen. Als we niét een hand uitsteken en werkelijk bij onszelf bedenken wat we voor 

een kind kunnen betekenen. Ik pleit voor een groter sociaal gevoel en persoonlijke 

verantwoordelijkheid. Gevoel voor mensen die nét even dat extra beetje hulp kunnen gebruiken. 

Een opstapje. Mensen met een eigen verhaal, een eigen levenswijze, een eigen unieke 

achtergrond. We kunnen zoveel van elkaar leren. We kunnen elkaar zo goed helpen. De sleutel is 

de bereidheid daartoe. Vaak genoeg blijkt dit de grootste drempel in situaties waarin mensen 

zich machteloos voelen. Er bestaat geen ready made oplossing. Geen one size, fits all. Want in 

de praktijk blijkt dat net de pasvorm van een one size, fits all-bikini. Iedere vrouw weet wat dit 

betekent. Kansloos. One size, fits nobody. Maar er zijn wel ervaringen. Ervaringen om te delen.  
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Soms vragen mensen me ‘Waarom deel je verhalen uit je persoonlijke geschiedenis?’ Niet alleen 

in de context van dit boek. Van sommigen in mijn omgeving, uit heden en verleden, ver en 

dichtbij, krijg ik vragen over het werkelijke ‘waarom’ van dit boek. Sommigen van hen kenden 

mijn geschiedenis ook jaren geleden al, maar zeggen dan: “Is het werkelijk nodig om de vuile 

was buiten te hangen? Wij wilden er wel voor je zijn maar konden het niet. Dit doet pijn om te 

lezen. Het is allemaal al zo lang geleden.” Dat het pijnlijk is, kan ik me voorstellen. Vooral als zij 

destijds geen manier hadden om me op wat voor manier dan ook te helpen, al dan niet door 

overmacht. Maar dat kan voor mij niet het gevolg hebben dat de situaties niet onder woorden 

zou gebracht zouden kunnen worden. Precies dát, díe genoemde redenen, illustreren juist 

waarom het pijnlijk is voor een weeskind om níet te zeggen wat er scheelt. Wat er niet klopte aan 

de situatie. Wat er beter had gekund. Bovendien is het voor duizenden kinderen vandaag 

relevant. Voor hen is het níet ‘allemaal al zo lang geleden’. Geen oude koeien. Zij staan vandaag 

in de drek.  

 

De beeldvorming over weeskinderen is in de media niet echt actueel. Omdat het voor de hand 

ligt dat de meeste mensen bij het woord ‘weeskind’ denken aan een kind in een ver land, in een 

andere cultuur dan de jouwe. Hoe schrijnend die situaties van weeskinderen in verre landen ook 

mogen zijn; ook in westerse landen zijn weeskinderen, met ieder een eigen verhaal, eigen 

uitdagingen en eigen ontwikkelingen.  

 

‘Wees’. Een simpele zoekopdracht op het woord ‘orphan’ of ‘weeskind’ in Google levert een 

prominente link naar een Hollywoodfilm in het horrorgenre op (over een griezelig moordlustig 

weesmeisje). De musicalfilm over de koddige roodharige Annie (met haar kwam het goed) en 

het sprookje van het meisje met de zwavelstokjes (met haar kwam het niet goed) staan ook hoog 

in de Google zoekresultaten. Ook vind je een online game (‘Orphans make a really good meal! 

Kidnap as many as you can from the streets of Victorian London!’). De stap naar Huckleberry 

Finn en Harry Potter is eveneens snel gezet (de in de boeken zorgvuldig beschreven emoties van 

laatstgenoemde komen, wonderlijk genoeg, misschien nog wel het meest in de buurt van de 

werkelijkheid). Ook leidt de googlezoektocht naar een goedbedoelde maar desondanks enigszins 

de plank mis slaande documentaire waarin wordt verteld dat ‘alle weeskindertjes vandaag de 

dag goed en liefdevol worden opgevangen door vrienden en familie en dat weeshuizen daarom 

niet meer bestaan’. Al met al niet echt een representatief beeld. Verre van. 

 

Meer dan twintig jaar geleden wilde ik met een dierbare bekende van mijn moeder praten over 

herinneringen aan haar. Had daar behoefte aan. Verhalen horen over hoe ze was voordat ik er 

was. Iemands frisse blik en persoonlijke herinneringen horen. Het mocht niet zo zijn. Het 

antwoord was: “Stel hem die vragen maar niet, anders wordt hij emotioneel, en dat is ook weer 

zo wat.” Ik zweeg. De vraag ging in rook op. Het antwoord waar ik naar verlangde, ook. En 

daarbij de mogelijkheid om mijn behoefte aan verhalen, werkelijke ervaringen die iemand met 

mijn moeder had, te horen. Dat voelde in de jaren daarna als een gemis. De hele waarheid was 

immers niet boven water gekomen. Door het niet mogen vragen en het niet mogen horen 

ontbrak een deel van mijn afkomst. En voor mijn gevoel een deel van mezelf.  

 

Gabriel Byrne (de acteur bekend van films als The Usual Suspects, Little Women, Enemy of the 
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State, Miller’s Crossing, en de HBO-serie In Treatment) zei ooit in een interview: we lie by 

silence (we liegen door te zwijgen). Hij zei het in een andere context. Over een volstrekt andere, 

maar pijnlijke ervaring: misbruik van kinderen in de katholieke kerk. Maar de woorden raakten 

ook de kern van mijn verhaal. Dat zwijgen voelde als een ontkenning van wat ooit was maar wat 

ik nog voelde. Het voelde alsof het er niet mocht zijn. Voor kinderen die hun ouders verliezen is 

het van belang dat zij vragen kunnen blijven stellen over hun achtergrond en afkomst. Dat het 

bespreekbaar blijft. Het is waardevol als ooms, tantes en overige bekenden van overleden ouders 

zich openstellen voor vragen van de kinderen. Het gaat niet om hun verdriet of om wat het 

allemaal losweekt. Het gaat om de kennis die zij hebben en die ze moeten delen met de kinderen 

als deze daarom vragen. Zwijgen kan meer kapot maken dan je lief is. Het zou me medeplichtig 

maken aan het tot stilte manen van vele andere weeskinderen. We lie by silence. Het is absoluut 

waar. Daarom deel ik deze verhalen. Ik kan het niet níet delen. 

 

In mijn werk als adviseur online communicatie en sociale media horen opdrachtgevers vaak dat 

ze zich dienen te begeven op de platforms waar hun doelgroep zich bevindt. Dat ze moeten gaan 

waar zíj zijn, en hun eigen authentieke verhaal moeten vertellen op een manier dat het werkelijk 

tot de verbeelding spreekt, zodat ze de conversatie met hun doelgroepen aan kunnen gaan. Het 

zou een ernstige tekortkoming zijn als ik dit advies niet zou opvolgen. Als het verhaal van een 

weeskind niet tot ieders verbeelding beschreven zou worden. Want is dat niet de weg naar 

betrokkenheid? Verhalen zijn krachtig. Hun doel: het openstellen van een thema en het mogelijk 

betrekken van anderen bij de vergroting van bewustwording. Om zin te geven aan wat er 

gebeurd is, om handvatten te bieden aan hen die het nodig hebben, om inzicht te geven aan hen 

die niet weten dat dit ook vandaag voorkomt. Hier en nu. I have to address this issue.  

 

Happiness is neither virtue nor  

pleasure nor this thing nor that but  

simply growth, We are happy when  

we are growing. 

 

- William Butler Yeats 
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1 

 

Valentijnskaart 

 

Het einde van het begin. 

  

Lieve Harry,* 

  

Waarschijnlijk weet je wel dat je deze Valentijnskaart van mij hebt gekregen. 

Wil je het niet in de klas vertellen? Ik vind je echt leuk. 

  

L.V. 

  

P.S.: Groetjes aan je moeder. 

 

  

  

Dit was de tekst op mijn allereerste Valentijnskaartje. Ik kreeg 'm van klasgenootje Lars. Het 

was een kaart met een jukebox erop. Ik had niets met jukeboxen, maar waarschijnlijk is dat ook 

de reden dat ik nog steeds weet hoe de kaart eruit zag. Dat is wel vaker met details die je niet 

kunt verklaren: ze blijven kleven. Wachtend op verklaringen. 

  

Groetjes aan je moeder. Hartstikke lief bedoeld. En wat moet je ook zeggen tegen iemand wiens 

moeder sterft? “Groeten aan de overkant”? “Neem goed afscheid”? Ik zou het niet weten. Lars 

wist het ook niet. Niemand wist het. Het was zoals het was.  

  

Die groeten heb ik nooit meer kunnen doen. De volgende dag, 15 februari 1990, was ik wees. De 

tekst van de kaart ben ik nooit vergeten. Vooral het post scriptum. “P.S.: Groetjes aan je 

moeder.” Wij, mij zus en ik, wisten dat ze terminaal ziek was. Lars wist dit niet. Ik praatte er 

eigenlijk zelf niet over met mijn klasgenoten. Ze vroegen er ook niet naar. Een vreemd gevoel 

van onbehagen. De dood, daar praatte je niet over. Ik wist ook niet zo goed wat ik erover had 

moeten zeggen. Ik was mijn vader al verloren aan de dood. Daar werd eigenlijk ook nauwelijks 

over gepraat. Ik had daar op dat moment ook niet zo'n behoefte aan. 'Gewoon' doorleven was 

eigenlijk al lastig genoeg. Maar wel het enige waar ik me aan kon vasthouden. School. Huiswerk. 

Dat soort dingen. 

  

* Dat Lars me Harry noemde, was eigenlijk wel vertederend. Mogelijk was het een symptoom 

van mijn stoere gedrag als kind. Het iets willen uitstralen dat smaakte naar ‘Ik Kan Het Wel 

Alleen’. Het heeft jaren geduurd voordat ik dat van me af had geschud. 
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Handreiking 

  

Als iemand in je omgeving wees wordt, valt het lang niet mee om te bedenken wat te zeggen. En 

vaak zegt men dan maar niets. Best begrijpelijk. Maar als ik terugkijk, ben ik dankbaar voor 

iedereen die überhaupt de moed verzamelde om iéts te zeggen. Blijk te geven van het feit dat het 

gezien werd. Dat het niet verzwegen hoefde te worden. Dat Lars de moed had als veertienjarige 

om wél iets te zeggen, dat deed me goed. Ik zou het iedereen willen toewensen. Als iemand in je 

omgeving een dierbare verliest, geef dan blijk van het feit dat je weet dat het is gebeurd. Dat je 

diegene ziét. Realiseer je dat diegene jaren na dato nog terug kan kijken op een bijzondere 

periode in zijn of haar leven. Houd diegene op dat moment in de buurt. Zorg dat diegene jou 

deelgenoot kan maken van wat er gebeurt. Draag bij aan een zacht randje van een ingrijpende 

gebeurtenis in iemands leven. Zachte randjes maken dat iemand beter in staat is om zo'n 

indrukwekkende gebeurtenis een plaats in zijn of haar leven te geven. 

  

Houd het ook behapbaar voor jezelf. Je hoeft niet iemand volledig te dragen op zo'n moment. En 

als je naar Lars' voorbeeld kijkt, zie je ook dat het geen rocket science is. Just be around. 

  

  

 

2 

  

De onvoorwaardelijkheid voor eeuwig weg 

 

Mijn vader 

 

Do not go gentle into that good night,  

Old age should burn and rage at close of day;  

Rage, rage against the dying of the light. 

 

(...) 

 

And you, my father, there on the sad height,  

Curse, bless me now with your fierce tears, I pray.  

Do not go gentle into that good night.  

Rage, rage against the dying of the light. 

 

Dylan Thomas 

  

Ik stond op 12 september 1989 om 23.45 uur op een kruispunt met mijn opoefiets. De fiets die 

mijn ouders drie jaar daarvoor voor mijn elfde verjaardag feestelijk met lolly’s hadden beplakt. 

Ik was op weg naar huis, mijn zus had die dag haar tweeëntwintigste verjaardag gevierd. Op weg 

naar huis hoorde ik ineens kerkklokken. Kwart voor twaalf 's avonds is doorgaans niet een 

moment dat kerkklokken luiden. Ik wist ook vrij zeker dat die klokken niet werkelijk konden 

luiden op dat tijdstip. En toch hoorde ik ze. Ik stond ineens als aan de grond genageld. Dacht dat 
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als ik stilstond, ik beter kon beoordelen of ik de klokken wel of niet hoorde. Toen ik stil stond, 

dacht ik ineens aan mijn vader. Ik had de indruk dat hij me riep. Dat ik naar hem toe moest 

fietsen. Ik bedacht me ineens hoe het zou zijn als hij dood zou zijn. Wat zou ik voelen? Hoe zou 

hij eruit zien? Ik schrok van mijn morbide gedachten en stapte snel weer op mijn fiets.  

  

De volgende dag durfde ik mijn vader niet te bellen. En de dag daarna ook niet. Stel dat... En 

toen ging de telefoon. Ik was thuis, samen met mijn moeder. Ze nam de telefoon op. Het was 

familie van mijn vaders kant. Ze hadden mij al een tijdje geprobeerd te bereiken, maar omdat 

mijn vader en moeder gebrouilleerd waren geraakt na hun scheiding bleek dat geen eenvoudig 

klusje. Om een lang verhaal kort te maken: toen mijn moeder de telefoon beantwoordde wist ik 

eigenlijk direct wat er was gebeurd. De grond zakte onder mijn voeten vandaan. Ze zei: “Ze 

zeggen dat je vader dood is.”  

 

Ik wist het. Mijn zus wist het nog niet. Ik moest haar vertellen dat papa op de dag van haar 

verjaardag was overleden. Ik draaide het nummer van het huis waar ze op kamers zat. Drie 

woorden maakten dat er geen weg terug was. Stilte aan de andere kant.  

  

Mijn moeder 

  

Say, if I only could,  

I'd make a deal with God,  

And I'd get him to swap our places,  

Be running up that road,  

Be running up that hill,  

With no problems. 

 

- Kate Bush 

 

Ik weet me het exacte moment werkelijk niet te herinneren dat ik mijn moeder voor het laatst 

levend zag. Het was in ieder geval niet zo'n prachtig,  intens moment waar je soms wel eens over 

leest in meeslepende romans. Er was geen Kodak-moment waarop we elkaar nog eens diep in de 

ogen keken, goed afscheid namen en wisten 'dat het goed was zo'. Op de dag dat ik wees werd zat 

ik op school. Het was proefwerkweek en dat was de reden dat ik ervoor koos om op school te 

zitten in plaats van in het ziekenhuis in een andere stad. Geen idee waarom ik die keuze maakte. 

Niemand bleek dat ook vreemd te vinden. Ik werd uit het handenarbeidlokaal gehaald, ik weet 

nog dat ik werkte aan het schuren van een stukje koper. Ik was een sleutelhanger aan het maken 

die ik prachtig blauw zou emailleren. Handenarbeid was bij ons op school, ook op het VWO, een 

verplicht vak. Ik vond het eigenlijk best fijn om te doen, zo naast alle theoretische vakken. 

Eenmaal in de werkkamer van de conrector werd me verteld dat het ziekenhuis had gebeld, en 

dat ik nog gebeld zou worden. De telefoon ging. Een wat snerpende, koude stem klonk aan de 

andere kant van de lijn. “Ik zou maar snel naar het ziekenhuis komen, want je moeder vertoont 

vlekken dat ze doodgaat.” 

  

Vlekken. Ja, dat kon geen goed nieuws zijn. Toch? Maar ik had proefwerkweek. Wat te kiezen? 
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Ik was als verdoofd en kon niet bij mijn gevoel komen. Ook was ik niet in staat om logische 

keuzes te maken. Ik kon op dat moment werkelijk niet zien wat belangrijker was. 

Proefwerkweek. Stervende moeder. Wik-weeg. Het illustreert hoezeer je in shock kunt verkeren 

en bij gebrek aan begeleiding vreemde keuzes maakt. Ik ben naar huis gegaan, heb mijn oom en 

tante gebeld. Zij zijn 's avonds met me meegegaan naar het ziekenhuis. Toen was mijn moeder al 

overleden. We kwamen het ziekenhuis binnen, we waren ‘aan de late kant’. Mij was telefonisch 

te kennen gegeven dat ‘het mortuarium tot zes uur open’ was. De vergelijking met een 

supermarkt drong zich op. Pakje boter - dode moeder. Winkel dicht. 

De hoofdverpleegster wachtte ons op. Uit haar nonverbale communicatie bleek haar irritatie 

over het feit dat we pas om kwart voor zes waren gearriveerd. “Ik had toch gezegd dat we om zes 

uur sluiten? De diensten worden gewisseld, en we houden de kelder na zessen niet open.” Mijn 

oom, tante en ik keken verbaasd naar de verpleegster. Blijkbaar ging het leven gewoon door. Dat 

had ik op zich verwacht, maar dat dit zo’n nuchtere vorm zou aannemen in de uren nadat mijn 

moeder haar laatste adem had uitgeblazen, had ik niet voelen aankomen. De hoofdverpleegster 

riep een andere zuster, wier dienst erop zat. Ze zou door ‘de kelder’ met haar vouwfiets naar de 

uitgang gaan. Ze zou ‘toch langs het mortuarium komen’, dus we konden wel meelopen. Zei ze. 

Ik durfde er niets tegenin te brengen, ik was te bang dat ik mijn moeder dan helemaal niet meer 

zou zien. Mijn oom zei ook niets, maar wierp de verpleegster wel een vernietigende blik toe. 

Blijkbaar had de verpleging geen hoge pet van ons op. We hadden al eerder gehoord dat het 

verplegend personeel het niet op prijs had gesteld dat mijn zus en ik niet dagelijks langskwamen 

en niet een groter deel van de verzorging van onze moeder op ons hadden genomen. Nu kan ik 

me daar, jaren na dato, best iets bij voorstellen. Toch verbaasde het me dat de toonzetting niet 

bepaald werd afgestemd op communicatie richting een veertienjarige. 

 

Met de verpleegster en haar fiets liepen we gehaast door de lage gewelven van de kelder. “Jullie 

vinden de weg zelf wel terug, hè?”, riep ze ons vluchtig na. Er gebeurden wonderlijke dingen. 

Daar stonden we dan. Mijn oom en ik. We volgden de instructies van de inmiddels wegfietsende 

zuster, sloegen twee keer rechtsaf. En daar lag ze. Op een stalen baar, onder een groen laken. 

Haar gezicht was vrijgehouden. Ze zag er niet als zichzelf uit, maar ik herkende haar wel. Ik 

durfde haar bijna niet aan te raken. Was zelfs bang voor mijn niet meer ademende moeder. Wat 

als ze toch wakker zou worden? En dan boos zou worden? Deze irrationele gedachte alleen al 

deed me beven van angst. Mijn oom keek naar zijn zus, en naar mij. Het was het meest 

persoonlijke moment dat ik ooit met mijn oom meemaakte. Niemand deelde dit. “Ik heb het wel 

gezien. Langer kijken gaat dit niet veranderen. Wil jij nog een moment?” vroeg hij me. Dat wilde 

ik, niet echt wetend wat ik in een paar extra minuten wijzer zou worden. Ik staarde gebiologeerd 

naar de roerloosheid. Er bewoog echt níets. De wereld was veranderd, en het moment waarop 

dat gebeurde kreeg vorm in absolute roerloosheid. Ik was ademloos door shock. Mijn moeder 

was ademloos voor altijd. Ik wist dat ik wees was. Het zou nooit meer zijn zoals het ooit was. En 

als bij donderslag bij heldere hemel kon ik me ook niet meer herinneren hoe dat 'ooit' eruit had 

gezien. 

  

Op dat moment hadden mijn beide ouders het aardse voor de eeuwigheid verruild. Maar voor 

mij voelde die eeuwigheid op dat moment meer als levenslang. Ouders geven het 

onvoorwaardelijke element in je leven. Wanneer dat wegvalt weet je ineens zeker dat je nooit 

meer die vanzelfsprekendheid zal voelen. Dat je nooit meer zomaar onredelijk kunt zijn en dat 



12 

het gevoel voor je dan nog steeds onveranderd aanwezig is. 

 

Het is griezelig hoe hard de stilte schreeuwen kan. 

  

 

Handreiking 

  

Wees worden, wees zijn, is zwaar werk. Werk waar je niet zelf voor gekozen hebt. Je krijgt er 

geen diploma voor, geen salaris en geen onvoorwaardelijke goedkeuring. Het overkomt je, en 

het werk dat voor je ligt behelst het vinden en vormgeven van je eigen leven. Het leven met een 

onomkeerbaar verlies, en het vinden van onvoorwaardelijkheid in jezelf. En als tiener of puber is 

dat sowieso al een hele klus, ook als je ouders hebt. Die levensfase verklaart veel van de - in de 

ogen van volwassenen - onredelijkheid. En dat is helemaal prima. Maar als je weeskind bent, 

dan zijn er geen ouders tegen wie je je even kunt afzetten, wat toch een bekend voorrecht van 

pubers is. Maar de behoefte van een jongere om zichzelf te ontdekken, zichzelf te definiëren, 

blijft aanwezig, ouders of geen ouders. Dat kan het moeilijker maken om zich te binden aan 

anderen. En het kan het ook moeilijker maken om begeleiding te accepteren van andere 

volwassenen dan ouders, hoe goed bedoeld dit ook mag zijn. En toch is dit van groot belang.  

 

Volwassenen hebben de verantwoordelijkheid om jongeren te begeleiden naar een goed, beter 

bestaan. In mijn perceptie geldt dit ook voor andermans kinderen. Inspireer jongeren, bied hulp 

waar je ziet dat het nodig is. Faciliteer kansen. Luister. Coach. Herinner de jongere aan zijn of 

haar talenten. Talenten vormen het plaveisel van de weg naar een mooie toekomst. Talenten zijn 

prachtige instrumenten die een kind helpen ontdekken wat hij goed kan, waar hij plezier in 

heeft. De weg naar een fijnere toekomst is gemakkelijker te bewandelen als deze inspirerend is. 

Help een kind ontdekken wat hij werkelijk wél wil. Want alles wat je aandacht geeft, groeit. Je 

kunt er dus maar beter op letten dat een weeskind genoeg faciliteiten krijgt. 

  

Toon vertrouwen in capaciteiten. Het helpt jongeren enorm wanneer er bevestiging komt van 

een volwassene. Want ieder teken van bevestiging is een kleine versie van “Je deugt. Je mag er 

zijn. Doe wat je leuk vindt en waar je goed in bent. Jouw leven is zó de moeite waard dat je er 

vást iets prachtigs van gaat maken.” Dat soort bevestiging is zoveel waard en levert de kracht en 

positiviteit op die nodig is om de lange weg te bewandelen van het verwerken van het 

onomkeerbare verlies. En het levert veerkracht op. Veerkracht om verdriet zelf op te kunnen 

vangen. Op weg naar een gezond, volwassen leven.  

  

Ik zou ieder weeskind toewensen dat hij of zij bijgestaan zou worden door een mentor. Iemand 

die pragmatische keuzes kan maken in overleg met de jongere. Soms is er niet méér nodig dan 

een warme trui of kopje thee na schooltijd. Een luisterend oor bij het delen van herinneringen. 

Je verhaal kwijt kunnen is zo belangrijk. Of een beetje hulp bij huiswerk, het opstellen van een 

huishoudbudget. Soms is er iets meer nodig. Het invullen van ingewikkelde formulieren, 

gesprekken met school, het regelen van sportles. Maar vergis je niet: veel weeskinderen kunnen 

zich erg ongemakkelijk voelen bij het accepteren van hulp. Ze zijn het vaak niet gewend en 

kunnen soms niet goed omgaan met het gevoel dat er dan iets tegenover zou moeten staan. Niet 

zelden sluimert er een onderliggende, soms onbewuste gedachte als: “Wat heb ik nou te bieden? 
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Als iemand me helpt, dan kan ik daar toch niets tegenover stellen.”  Mijn boodschap: Reik tóch 

een helpende hand aan zij dit dit echt, werkelijk nodig hebben. Iemand die weet hoe het voelt 

om onvoorwaardelijkheid uit zichzelf te moeten halen doordat de bron, ouders, weg is gevallen, 

zal jouw inzet lang met zich meedragen. De jongere is diep dankbaar, al zal dat wellicht niet 

altijd even gemakkelijk zichtbaar zijn. Je maakt werkelijk een verschil. En dat zou je genoeg 

voldoening moeten geven. 

  

Natuurlijk zijn er enkele bestaande kanalen waar gebruik van gemaakt kan worden. Een 

maatschappelijk werker, een toeziend voogd, een medewerker van een kerk, een schooldecaan. 

Maar iedereen bekleedt verschillende rollen in het leven. In het leven van een weeskind kun je 

buurvrouw, gesprekspartner, huiswerkbegeleider of speelkameraad zijn. En verzorger. Soms 

kun je iets zien dat onredelijk is, slecht te rijmen is met de situatie waar het kind in verkeert. 

Denk bijvoorbeeld aan een chronisch gebrek aan huishoudgeld, spijbelgedrag of een mate van 

verdriet die het dagelijks leven in de weg zit. Ga in dat soort situaties het gesprek aan met het 

kind en bezie of je iets concreets kunt veranderen aan de situatie. Geef het kind de gelegenheid 

om zijn of haar gedachten en praktische besognes te delen, ook als dit steeds opnieuw is. Wees 

aanwezig, ook als dit niet tot een concreet gesprek leidt. Toon initiatief en interesse. Sociale 

steun is ontzettend belangrijk. Vaak is dit na verloop van tijd, bijvoorbeeld na een jaar, nog 

belangrijker dan direct na het moment van verlies. Kijk met je hart, en je zult zien wat een 

weeskind nodig heeft. 

 

  

 

3  

 

Spraakwater 

 

“De eerste keer was in het weeshuis, en toen later, in mijn tienerjaren, stotterde ik. En 

toen, eh, werd ik gekozen tot secretaresse van de Engelse les op school, en toen eh, toen 

moest ik ‘notulen van de laatste vergadering’ zeggen. En eh, toen zei ik ‘No-no-no-no-

tu-tu-tu...’ (lacht) Oh, het is vreselijk. Na de tijd in het weeshuis, toen ik dertien was, 

begon het weer. Ik weet niet hoe het gebeurde, maar ik stotterde gewoon. Soms, als ik 

heel nerveus ben of opgewonden of zoiets, stotter ik. En één keer, toen ik een kleine rol 

in een film had, eh, eh, de regisseur liep op me af en schreeuwde tegen me. Oh, hij zei 

afschuwelijke dingen, gromde van woede. En toen ik in de scène stond, wist ik alleen 

maar ‘woe-woe-woe-woe...’ uit te stoten in plaats van mijn scriptregels. De regisseur 

schreeuwde “JIJ stottert toch niet!?” Ik antwoordde: “Ja, dat denk JIJ!” (lacht) Oh god, 

het is zo pijnlijk!” 

- Marilyn Monroe 

 

Door de schok van het ontworteld raken, het overlijden van mijn vader en moeder, verloor ik het 

vermogen om me verbaal en fysiek sterk te uiten. Letterlijk. Ik kreeg geen halve zin uit mijn 
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mond zonder staccato stotterkanonnade. Als een soort mitrailleur - Rambo zou jaloers zijn - 

kwamen er delen van woorden uit me. Sprakelozer had ik niet kunnen zijn. Mijn handschrift 

stond vol met dwangmatig geplaatste puntjes. Ik kreeg de vreemdste hardnekkige zenuwtics. 

Ook mijn vioolspel was ineens vruchteloos. Het was alsof ik verlamd was, opgesloten, en dat ik 

niet meer uit mijn eigen omhulsel kon ontsnappen. Niet verbaal, niet muzikaal, niet schriftelijk. 

Dit was dus hoe trauma eruit kon zien en kon klinken. V-v-v-d-dorie! Sh-sh-sh-shit! B-b-

bollocks! 

 

Goed bedoelende docenten adviseerden me toch vooral rustig aan te doen. Vooral toch even na 

te denken voordat ik wat wilde zeggen. Wonderlijk dat het voor de buitenwereld kan overkomen 

alsof je spontaan je denkvermogen bent verloren als je stottert. Dat ervoer ik nog als het meest 

vervelend. Wél goede cijfers halen op school, maar ineens argwanend bekeken worden als je 

door een op zich concreet aanwijsbare reden verbaal gehandicapt raakt. Vanzelfsprekend was 

deze laatste interpretatie precies dat: een interpretatie. Want was het wel argwaan van de 

buitenwereld? Waarschijnlijk niet. De beste mensen om me heen bedoelden het allemaal goed 

en wisten wellicht ook niet zo goed hoe ze met deze situatie om moesten gaan. Dat schiep in 

ieder geval een band; ik wist het ook niet. 

 

Op de middelbare school schreef ik, net als ieder ander, opstellen. In een van mijn stukken koos 

ik voor de briefvorm. Het was autobiografisch. Over de dood, over overleven, over humor, over 

het afwenden van andermans keuzes, je knapzak pakken en vertrekken. Mijn docent vond het 

een goed en persoonlijk stuk en vermoedde dat de inhoud mijn klasgenoten wat meer inzicht in 

mijn achtergrond zou geven en stelde voor dat ik het zelf voorlas. Voor de klas. Op zijn stoel. 

Rode vlekken spreidden zich uit over mijn hals. Ik voelde de wol prikken op mijn huid. Waarom 

had ik, for sweet bearded baby Jesus’ sake, die trui aan gedaan? bedacht ik me willekeurig. De 

paniek gierde door mijn lijf. Met langzame stappen toog ik naar de stoel op de verhoging in de 

klas. Waarom stond er eigenlijk een verhoging? Nu zagen ze me nog meer. En hadden misschien 

nog meer aandacht voor mijn haperende gewau-wau-wauwel. En het stuk wilde ik eigenlijk 

helemaal niet delen met de klas, voelde me in mijn hemd staan. Mijn docent spoorde me 

enthousiast aan. “Toe maar! Iedereen is razend benieuwd naar je stuk.” Dat was net even niet 

wat ik wilde horen. Ik scheurde in sneltreinvaart, waar Matthijs van Nieuwkerk vandaag de dag 

jaloers op zou zijn, door mijn epistel heen. Niet dat de inhoud daardoor ook maar enigszins 

overkwam. Dat vond ik een bijkomend voordeel. Na mijn laatste woorden bleef het stil. Na een 

paar momenten die als jaren voelden, zei mijn docent ietwat beteuterd: “Zo klonk je verhaal niet 

in mijn hoofd toen ik het las.” 

 

Tijdens mijn studietijd aan de academie, jaren na het inruilen van mijn geboorteplaats in het 

oosten van het land voor het vrijere westen, leerde ik opnieuw me verbaal te uiten. Door het 

ontwerpen, maar vooral door de presentaties die we moesten houden om ons werk toe te lichten. 

Dat leek vaak op 'verdedigen', waar het vaak ook op neer kwam. De lat lag hoog op de academie, 

en er werd veel van studenten verwacht. Er waren verschillende groepen, sommige populairder 

dan andere. In mijn herinnering viel ik een beetje buiten de groepen, maar echt erg vond ik dat 



15 

niet. Het was een sociale tekortkoming van mijzelf. Studenten in mijn woonplaats inspireerden 

me vooral, al deden zij een volstrekt andere ontwerpstudie. Halve nachten werkten we samen in 

ateliers. Kritische architectuurstudenten die veel van zichzelf eisten. Vrienden die opgingen in 

hun acteerpassie. Ik hield van iedere minuut in hun gezelschap. Voelde dat het me op koers 

hield. Gefocust. Hoe meer presentaties en beoordelingen we doorstond, hoe verbaal 

gemakkelijker het voor me werd. Het opgaan in de inhoud met een passie neigde naar een 

verbetenheid. Er was niet de onbezorgde vrije beleving van de kunstopleiding. Ik kon er niet 

echt de vinger op leggen, maar er was een groot contrast tussen het voor mij relatief veilige Delft 

met fijne kritische architectenvrienden en de omgeving van de academie. Waar we in Delft voluit 

praatten en discussieerden over ideeën en theorieën over ontwerpen en het toen nog prille 

internet, lukte dit me minder in mijn eigen studentenklas.  

 

Stotteren kan voelen alsof je in je hemd in de vrieskou staat. Je wilt je wapenen tegen de kou, 

maar hebt er de middelen niet voor. Om je heen staan mensen in comfortabele winterjassen, 

terwijl jij je best doet om te blijven functioneren. De frustratie van het stotteren was groot op 

momenten dat ik me realiseerde dat het een erfenis was. Overgehouden aan een periode die me 

had getekend en die ik achter me probeerde te laten. Het irriteerde me mateloos dat ik blijkbaar 

niet bij machte was me verbaal te bevrijden. Mijn lijf deed niet wat het moest doen. 

Er waren een paar aardige klasgenoten met wie het in de pauzes best gezellig was. De koetjes-

en-kalfjesgesprekken vond ik wat moeilijk. Was er niet zo goed in. Haakte vaak net op het 

verkeerde moment in een gesprek in, en schakelde dan over op een volstrekt ander onderwerp. 

Ontwerpen lukte beter. Verder ging ik eigenlijk al snel op in mijn eigen html-wereldje. Werd 

verleid door het vertalen van mijn ontwerpen naar enen, nullen, metatags, graphics en links. 

Achteraf bezien: een nerd. Eigenlijk was dat ook wel prima. Omdat programmeren en het 

vertalen van beeld en ontwerp naar internettoepassing me goed af ging, groeide het vertrouwen 

in mijn vermogen tot creatie en dat vertaalde zich naar een sterker verbaal vermogen. Het 

gestotter nam af. Er kwamen hele zinnen uit mijn mond. Alleen op momenten van stress, 

bijvoorbeeld na een nacht doorwerken of net voor een eindbeoordeling, viel mijn stem nog in 

scherven. Flow en haperingen wisselden elkaar af. Omdat ik het verschil in stemgebruik en 

ontspanning merkte tijdens momenten van flow, besloot ik dit gericht op te zoeken. Een gerichte 

stap was het aansluiten bij een klassiek koor. Penderecki, Mozart, Orff. Tijdens het zingen 

stroomden adem en stem als vanzelf. De ademhalingsoefeningen brachten me weer dichter bij 

mijn oorsprong. Dat was een van de grootste ervaringen van bevrijding die ik tot op dat moment 

had ervaren. Deze vaardigheid bewees zijn nut tijdens de studie en in het contact met vrienden. 

Het bleef niet onopgemerkt. In mijn omgeving zeiden vrienden en sommige familieleden, als ik 

toch even niet uit mijn woorden kwam: "Ach, dan zing je het toch gewoon?". Dat leverde 

grappige situaties op en ontspande direct. 

Na mijn afstuderen aan de academie vroeg mijn klassendocent van het college waar ik jaren 

daarvoor op school had gezeten, of ik het vijftigjarig bestaan van de school 'aan elkaar wilde 

praten'. Het verwonderde me, maar het was ook wel weer leuk. Alsof er een knop omging was ik 

deel van de zaal, en de zaal deel van mij. Volstrekte ontspanning, mateloos plezier en echt 

persoonlijke verbinding met anderen was het gevolg. Het was zeker: dit wilde ik nooit meer 

loslaten. Dit was wie ik was. Wie ik ben. Ik mocht gehoord worden. Daarmee was het geheeld. 
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Inmiddels is spreken de kern van mijn werk. Ik deel kennis en ervaring over nerd-onderwerpen 

(online strategie, social media, social e-learning), neem doorlopend screencasts en video's op, 

spreek instructies en podcasts in. En op ieder moment, of het nu één-op-één is of in een zaal met 

honderden mensen; ik ben deel van hen, zij zijn deel van mij. Die relatie is hecht. Ook 

persoonlijke vragen zijn welkom. De stap naar het voelen van vrijwillige verbondenheid met 

alles en iedereen is dan snel gezet. Voor mij is dat een van de essenties van geluk. Diep, donker 

verdriet en diep geluk liggen dicht bij elkaar, kunnen voor mij soms niet zonder elkaar bestaan. 

Dat weten geeft rust en enorme energie. Tegenstellingen bestaan niet voor niets. En dat is 

prima. Zo zonder ik me soms een tijd lang af. Dat staat ook in contrast met mijn 

maatschappelijke leven, mijn werk en vrienden. De behoefte aan alleen zijn blijft, zeg soms 

dagenlang niets. Heel af en toe stotter ik nog. Een dierbare vriend zegt dan: “Meissie. Dat is één 

van je charmes.” D-d-dank je. 

 

Handreiking 

Traumatische ervaringen kunnen op ontelbaar veel manieren naar buiten komen bij iemand. 

Het is van belang dat dierbaren, omstanders of zorgverleners deze signalen herkennen en als 

zodanig duiden. Zo kan er aandacht voor komen, wat een oplossing mogelijk maakt. Dit 

betekent niet dat het euvel plotsklaps gefikst is, maar wel dat er ruimte ontstaat. Er zijn tal van 

verschijningsvormen van verdriet door verlies. Bij mij was het het tijdelijk verliezen van een 

natuurlijke vaardigheid. Bij iemand anders kan het misschien gaan om het kiezen van 'verkeerde 

vrienden', criminaliteit, extreme bindingsangst, een gespannen relatie met de eventueel 

overgebleven ouder, agressie, angstig gedrag, of juist erg aanhankelijk gedrag. Het is niet zonder 

meer te voorspellen wat de verschijningsvorm zal zijn. 

Een suggestie voor omstanders, dierbaren en/of zorgverleners, is om goed te kijken naar 

veranderingen in onder andere gedrag, communicatie en dagritme. Als er 'ineens' iets echt 

verandert, is de kans groot dat dit te maken heeft met het geleden verlies. Het is van belang dit 

ook, in alle veiligheid voor degene die het betreft, concreet te benoemen en ernaar te vragen. 

Vraag wat diegene er zelf van denkt, of hij/zij behoefte heeft aan hulp. Kun je de hulp niet zelf 

bieden, dan is dit geen probleem: faciliteer wel (als je dat kan) de mogelijkheid om de oplossing 

te vinden. Bijvoorbeeld door mee te gaan naar de huisarts (of diegene zelfstandig te laten gaan), 

contact te zoeken met een instelling die ervaring heeft met het symptoom.  

 

Soms is het net even teveel gevraagd (van iemand die kort geleden een verlies heeft geleden) om 

een psycholoog te bezoeken. Kort na een verlies is de tijd meestal nog niet rijp om een manier te 

vinden om te leren omgaan met het verlies. De werkelijke oorzaak van het probleem is namelijk 

niet ineens weg te nemen. De ouders blijven dood. Wel kan degene in kwestie meer gemak 

ervaren in het dagelijks leven. Dat kan ook veel goedmaken. Dit lijkt een indirecte aanpak van de 

situatie. Maar het verlies kan nooit meer ongedaan gemaakt worden. Dat feit kan niet in een 

maandje gesprekken voeren worden opgelost. Sommige dingen gaan nooit meer voorbij. Nooit 

duurt erg lang. Het kost tijd om daar rust in te vinden. Voor eenieder is het anders, er staat geen 

vaste tijd voor. Er is geen sprake van verwerken. Maar dat wil niet zeggen dat de weg naar rust 

toe niet iets gemakkelijker gemaakt mag worden.  
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Het doet denken aan de aanslag op het Nederlandse Koninklijk Huis tijdens Koninginnedag in 

2009. Een onverlaat reed met zijn Suzuki door een feestvierende mensenmassa heen. Gelukkig 

bleef de koninklijke familie gespaard. Zeer tragisch was dat hij sommigen ombracht tijdens zijn 

dodemansrit richting de Koningin. Deze ervaring was uiteraard traumatisch voor aanwezigen, in 

het bijzonder voor degenen die een dierbare verloren door deze bizarre wandaad. Zorgverleners 

boden in de dagen na de aanslag een leger psychologen aan. Voor kinderen. Om gericht en 

bewust te praten over wat er was gebeurd. Om het te verwerken. In mijn perceptie was dit niet 

echt de beste optie. Goed bedoeld, maar niet effectief. Kinderen gaan doorgaans anders met 

crises om dan volwassenen. En praten hoeft niet altijd de beste manier te zijn om verder te 

leven. Veiligheid bieden wel. Je kunt een kind niet verplichten direct te praten over wat er 

gebeurd is. Praten voorkomt niet per definitie de schade die het kind er later van kan 

ondervinden. Voor sommigen zal het zinvol zijn, en het aanreiken van gesprekken is dan ook 

aan te raden. Maar dan nog blijft het een kwestie van afwachten hoe iemand ermee zal omgaan, 

en op dat moment plan de campagne te maken en te bezien hoe je degene in kwestie het best 

verder helpt. Als je geluk hebt, dan is iemand je d-d-dankbaar.  

 

 

4 

 

Weg was de enige weg 

 

Ga dan in hemelsnaam maar. Wij weten het ook niet. Misschien is het wel je beste kans. 

 

In het jaar na het overlijden van mijn ouders probeerden mijn zus en ik ons zo goed en kwaad 

als het ging te redden. Ik ging naar school, mijn zus zocht werk. We deden ons best om alles 

draaiende te houden. We hadden er echter te weinig basis voor. Een dagelijks ritme hadden we 

eigenlijk niet, door een onregelmatige levensstijl die voor ons vanzelfsprekend was geworden in 

de periode van de scheiding van onze ouders, het overlijden van onze vader en de ziekte van 

onze moeder. De vier voorgaande zware jaren eisten hun tol en zetten ons op een forse 

achterstand in het leven. We hadden geen dagelijks bestaan met rust, reinheid en regelmaat. Het 

leverde af en toe hilarische Pippi Langkous-achtige momenten op. Pannenkoeken bakken in de 

kleine uren. Spontane klusdriftbuien waarbij het hele huis ineens geverfd ‘moest’ worden. Uren 

achter de weggelopen hond aan draven om hem uiteindelijk ketend terug te vinden in het 

nabijgelegen bejaardenhuis. Stiekem uitgaan in het studentencafé in de stad. En ijstaarten 

smaakten ‘s nachts het best. Op sommige momenten hebben we ons echt slap gelachen.  

 

Mijn zus en ik zochten beiden naar ankers. De school werd een baken, en richtte al mijn energie 

op Niet Stranden. Valt niet mee, als je eigenlijk nog net te jong om je dromen te verwezenlijken 

en ze werkelijk als haalbaar te durven zien. Als ik op school boeiende dingen las, zoog ik deze op 

en droomde dat ik weg was van waar ik was. Ver, ver weg. De dagelijkse realiteit sloot niet aan 

op een fijner leven: we moesten zoals ieder ander rekeningen betalen, zorgen voor brood op de 

plank en net doen alsof alles oké was. Dat laatste werd een ware missie. We hadden praktische 



18 

hulp nodig, maar we waren niet in staat om het te vragen. Want we hadden al ervaren dat we 

niet echt op anderen konden rekenen. Immers: waar waren zij dan? Wij zagen ze niet. Onze 

halfbroer hielp ons om onze administratie netjes te krijgen. Dat was erg fijn. Dat was 

betrokkenheid en op de momenten dat het kon, was hij er. Sommige andere familieleden lieten 

ook soms van zich horen. Maar verder deed iedereen in onze omgeving alsof er niets was 

gebeurd. Alsof wij niet bruut waren ontworteld. We wisten eigenlijk niet waarom, maar we 

durfden het ook niet onder woorden te brengen. Want als de wereld deed alsof er niets was 

gebeurd, dan was het zeker ook niet aan ons om aan te geven dat het eigenlijk helemaal niet 

goed met ons ging. Dat werd nog eens gevoed door buitenstaanders. Sommigen zeiden: “Goh 

zeg, wat doen jullie dat allemaal knap, goed hoor! Jullie redden je wel!”. Ongetwijfeld goed 

bedoeld, maar eigenlijk was dat voor ons ook een teken dat we niet mochten klagen. En we 

hadden het zelf over ons afgeroepen, we speelden onze rollen op zijn minst geloofwaardig. Hun 

reactie was eerder voor ons een hint vanuit de ander: het was niet de bedoeling dat we hulp 

vroegen. Dus deden we dat niet. Hoe vaker we hoorden dat we 'het zo goed deden' des te meer 

we dat probeerden uit te stralen. Een rookgordijn ophielden voor de werkelijke, wrange situatie. 

Wij realiseerden ons maar al te goed dat er niemand was die voor ons zorgde. En als je dan zélf 

zou toegeven dat het moeilijk is om voor jezelf te zorgen in barre omstandigheden...dat is net 

zoiets als het leven opgeven. De schijn ophouden was eigenlijk de enige overlevingsstrategie die 

we hadden. Het pleitte anderen vrij van het bieden van hulp. Dit klinkt minder sympathiek dan 

ik probeer te vertellen. Maar toch verbaast het me nog steeds. Wie laat nu twee kinderen in een 

huis alleen? Het antwoord was hard maar bleef onuitgesproken: men wilde ons niet in huis 

nemen, om wat voor reden dan ook. 

 

Op school hield men tot op zekere hoogte rekening met de situatie. Men informeerde af en toe 

hoe het met ons ging. Toen ik de weken na het overlijden van mijn moeder onregelmatig op 

school kwam, zei mijn mentor: “Het is nu alweer een paar weken geleden, het is niet de 

bedoeling dat je het overlijden van je moeder gaat gebruiken als spijbelexcuus.” Spijbelexcuus? 

De gedachte was niet eens bij me opgekomen. Mijn klassenleraar had mijn klasgenoten verteld 

dat mijn ouders waren overleden toen ik even met een vaag verzoek uit de klas werd geroepen 

door de rector. Het was fijn geweest als mijn klassenleraar me had gevraagd hoe we de 

klasgenoten zouden vertellen wat er was gebeurd.  

 

Dagen zweefden als in een vage roes voorbij. Ik had geen vat op dingen en situaties. Proefwerken 

kwamen en gingen, als verdoofd deed ik wat ik dacht dat moest. Soms goed, soms belabberd. 

Dagelijkse beslommeringen maakten eigenlijk geen indruk meer op me. Ik maakte geen 

misbruik van de situatie. Ik vond het schokkend dat ik wel als zodanig werd bekeken. Had er 

veel voor gegeven als iemand eens had gevraagd: “Is er iets dat ik voor je kan doen? Kan ik je 

ergens mee helpen? Hoe gaat het vandaag met je?”. Het lijkt zo vanzelfsprekend. Maar het 

gebeurde niet. Het waren nu ook weer niet de middeleeuwen; het waren de vroege jaren 

negentig. Daar staat tegenover dat ik waarschijnlijk niet had geweten wat ik nodig had, áls 

iemand het me gevraagd had. Mijn zus en ik konden het allemaal niet goed meer bolwerken. Er 

werd zoveel van ons verwacht...maar het zat er gewoon niet meer in. We worstelden met 

dagelijkse dingen, en uiteindelijk ook met elkaar. Wij waren zo ontzettend verschillende 

persoonlijkheden. Ook dat eiste zijn tol: in zo'n enorme stressvolle situatie op elkaar 

aangewezen zijn terwijl je elkaar eigenlijk niet had uitgezocht en ook nog zo verschillend 
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bent...dat kon toch niet lang goed gaan. Op dat moment in onze levens kampten we met een 

doorlopend trauma en een mismatch in onze persoonlijkheden. En op een gegeven moment 

barstte de bom. Ik zag geen toekomst meer in onze huiselijke situatie en zag mijn zus ook steeds 

vaker keuzes maken waar ik bang van werd. Het verlossende woord kwam van de ouders van 

mijn beste vriendin: “Je mag een tijdje bij ons komen wonen, we hebben een kamer over.” 

Aanvankelijk twijfelend koos ik er toch voor om de stap te nemen. Ik overlegde het met mijn zus 

en halfbroer. Ze dachten met me mee en zeiden: “Ga dan in hemelsnaam. Ik weet het ook niet. 

Maar wellicht biedt dit je een echt betere kans.” Ik greep mijn kans, pakte mijn spullen en 

vertrok naar de andere kant van het land. Weg. Wegger dan weg. Het bleek de beste keuze die ik 

ooit had gemaakt. Mijn redding. 

 

Handreiking 

De dood is niet sexy. En omgaan met de dood valt dan ook niet mee. Niet alleen voor degenen 

die er direct mee te maken hebben, ook voor omstanders kan het een bittere pil zijn. Men wil de 

man met de zeis het liefst ver buiten de deur houden. Bijna alsof de dood 'besmettelijk' zou 

kunnen zijn. Als iemand met de dood te maken heeft, wakkert dit een besef van onze eigen 

sterfelijkheid aan. En sterfelijkheid is ook al niet sexy. 

 

Maar hoe kan het dan wel? Op een ontspannen manier omgaan met de dood en iemand helpen? 

Als je ziet dat jonge mensen zichzelf moeten redden omdat ze er werkelijk alleen voor staan, dan 

is het fijn als je in de buurt blijft en je hulp aanbiedt. Realiseer dat degene(n) in kwestie 

misschien niet eens weten waar ze behoefte aan hebben. Twijfel je aan wat je kunt bieden of aan 

wat je denkt dat nodig is? Begin dan eens met de basics. Waar hebben mensen in de basis 

behoefte aan? Een dak boven hun hoofd, veiligheid, voedsel en sociaal contact. Als er in deze 

basisbehoeften iets ontbreekt, dan herken je direct wat je zou kunnen bieden. Een deken. Een 

brood. Een schouder. Een oor. Een stem. Een stem om anderen (school, omstanders) aan te 

spreken voor degene die met verlies kampt. Een medestander is zoveel waard. En áls je een 

concrete suggestie hebt voor hulp aan iemand, check dan vooraf even bij diegene of deze vorm 

van hulp welkom is. Breng het niet als voldongen feit. Zeg bijvoorbeeld iets als “Ik zat eens te 

denken, misschien is het wel heel fijn om eens wat anders te eten dan stamppot en brood. Vind 

je het leuk om twee keer per week bij ons aan te schuiven 's avonds?” Of: “Ik zag dat je iedere 

ochtend zo'n eind naar school moet lopen. Is je fiets misschien kapot? Ik heb er nog eentje in 

mijn schuur staan. Wil je 'm lenen? Of zal ik je leren hoe je ‘m zelf kunt maken?” Of: “Goh, het is 

alweer drie maanden geleden dat het allemaal gebeurde. Mag ik eens langskomen voor de 

gezelligheid? Ik ben zo benieuwd naar hoe het met je gaat.” Echt. Zo makkelijk kan het zijn. 

 

Docenten zou ik toewensen dat zij hun leerling, die een verlies te verwerken heeft, ook eens 

thuis bezoeken (of in ieder geval informeren of dat wenselijk is). Zorg dat je een indruk krijgt 

van hoe diegene leeft. Of diegene wel in de situatie verkeert waarin huiswerk gemaakt kan 

worden en waar enige vorm van ontspanning te vinden is. Of dat dagelijkse dingen goed genoeg 

geregeld zijn. Zie je dat er iets aan schort, kijk dan of je er zelf iets in kunt betekenen of dat je 

een professional zou kunnen benaderen voor hulp op een bepaald gebied. Check het wel altijd 

van te voren bij de jongere in kwestie, die weet vaak zelf aan te geven wat hij of zij nodig heeft. 

Maak het verschil als docent. Je verantwoordelijkheid gaat in zo'n situatie net even verder dan 

controleren of iemand wel voor de bel binnen is. 
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De manier waarop een jongere omgaat met verlies is een voorbode van hoe later relaties worden 

aangegaan. Amerikaanse onderzoekers constateerden dat er drie typen jongeren zijn: veilig 

gehechte, angstig gehechte en vermijdend gehechte jongeren. Een veilig gehechte adolescent 

voelde zich op jonge leeftijd veilig en beschermd en ziet de wereld als grotendeels veilige plek. 

Als een ouder overlijdt, accepteert hij of zij dit lang niet altijd.1 Maar het leven gaat wel door met 

alle bezigheden en mogelijke relaties. Een angstig gehechte jongere voelt zich onveilig als hij of 

zij alleen is. Pijnlijke herinneringen en gevoelens kunnen dan de boventoon gaan voeren. Niet 

zelden ligt depressie op de loer. Een vermijdend gehechte jongere rekent nooit op anderen. De 

behoefte aan controle is groot. Pijnlijke gevoelens of herinneringen krijgen geen ruimte. Dit kan 

tot onderdrukte rouw leiden, met zelfs lichamelijke klachten. Niet zelden kan dit gepaard gaan 

met destructief gedrag (in welke vorm dan ook). Of een jongere zelf met het idee komt om hulp 

te vragen of niet; kijk eerst naar de veerkracht van de jongere zelf en zijn omgeving. Daarna kun 

je ondersteuning aanreiken.  

 

Als iemand geen uitweg ziet in de gang van zaken in het dagelijkse leven, verken dan samen de 

praktische mogelijkheden. Als iemand écht niet meer wil zijn waar hij of zij is, bekijk dan samen 

welke verstandige oplossingen voorhanden zijn. Is er een kamer of huis in een veilige situatie te 

regelen? Is er voldoende inkomen? Heeft diegene dan wel mensen om zich heen die met 

praktische zaakjes kunnen helpen? Word onvergetelijk voor iemand door kansen voor diegene te 

zien of te creëren. Omgaan met iemands verlies kan soms zeer aardse vormen aannemen. 

Wonen, eten, slapen, praten. Het maakt de dood een ontspannener deel van het leven. En als je 

het werkelijk niet kunt opbrengen...doe dan niet alsof. Blijf dan uit de buurt. Niets zo vervelend 

als iemand die een onecht (hoewel meestal goed bedoeld) antwoord geeft (“Je weet het hè, je 

kan altijd bellen hoor!”) terwijl diegene eigenlijk niet bij de telefoon wacht tot deze gaat 

rinkelen, of er niet echt mee kan omgaan als degene die met het verlies kampt ook echt de 

telefoon pakt. Het is óók menselijk als je het werkelijk niet kan opbrengen. Maar wees daar dan 

zuiver in. Kun je het niet opbrengen, zeg dat dan. Kun je het wel opbrengen, zeg het dan niet - 

doe dan gewoon iets. Tegelijkertijd is het zo dat een jongere het vaak beter doen dan een 

volwassene: hij of zij zoekt de afleiding die noodzakelijk is in tijden van verlies. Volwassenen 

(vooral vrouwen) denken te vaak dat praten de enige manier is, en blijven thuis. Juist de 

afwisseling tussen confrontatie en vermijding is belangrijk. Soms wordt steun afgewezen, soms 

geaccepteerd. Maar de betrokkenheid vanuit bijvoorbeeld een school wordt wel als belangrijk 

ervaren: de teleurstelling kan groot zijn als een school geen interesse toont of reageert op het 

geleden verlies. 

 

 

5 

 

De muziek moest harder dan huilen kon klinken 

 

 
1 Ook veilig gehechte jongeren kunnen vastlopen na een ingrijpend verlies. Op www.rouwhulp.nl is meer 

informatie te vinden. 

http://www.rouwhulp.nl/
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In het eerste jaar na de dood van mijn ouders bood muziek de uitlaatklep waar ik zo behoefte 

aan had. Ik kon mijn verdriet niet uiten naar omstanders omdat daar de ruimte en 

ontvankelijkheid bij anderen niet echt toe was. En omdat ik me realiseerde dat het me niet 

populairder zou maken als ik wérkelijk zou laten zien wat ik écht voelde. Pijn. Woede. Ongeloof. 

Onmacht. De harde muziek was als zalf voor mijn hart. Ik hoorde mijn gevoel en laafde me in de 

herkenning. Het voelde als een thuis. 

 

De muziek kruiste mijn pad toen ik bij de televisiegids een gratis mini-cd kreeg waarop één 

track van de band, Front 242, stond. Het intrigeerde me en ik ging op zoek naar andere muziek 

van de band. Luisterde vaak urenlang naar de cassettebandjes. Met mijn walkman in de 

schoolgangen. Thuis. Op de fiets. In de bus. Lopend in de stad. Eigenlijk overal. De muziek 

vertaalde mijn gevoel en ging daar soms nog overheen. Schaamteloos hard. Hoe harder het 

klonk, des te beter het was. ‘The sore in my soul, the mark in my heart’, klonk het. 

 

Ik voelde zoveel tegelijk. Zoveel, dat het onderscheid nauwelijks helder was tussen de 

verschillende emoties. Alles lag onder een loep. Of het nu het verlies van mijn vader en moeder, 

een ruzie met mijn zus, een onbeantwoorde liefde of een 3 voor Natuurkunde was. Alles kleefde 

aan elkaar als een onontwarbare kluwen van buitenproportionele emotie. Genadeloos hard. 

Daarmee vergeleken waren Front 242 en de Sex Pistols voor mij een ware troost. Daar hadden 

Wham! en Right Said Fred voor mij weinig in kunnen betekenen. Niets ten nadele van hen, 

overigens. 

 

Kennissen vonden mijn plotsklaps omgeslagen muziekvoorkeur maar vreemd. Vonden mijn 

zwarte kleding en legerkistjes maar raar. Ze vroegen niet naar de reden van mijn voorkeur. 

Waaróm ik het zo mooi vond. Terwijl daar wel de sleutel tot de toenadering lag. Gelukkig 

ontmoette ik mensen die door mijn schil van harde muziek heen keken. Zoals mijn tekenleraar 

op de middelbare school. Tegen mijn klasgenoten zei hij, niet wetend dat hij in gehoorsafstand 

stond: ‘Jo is een kwetsbaar, gevoelig meisje. Het lijkt van niet, door die kistjes. Maar het is wel 

zo.’ Hij zag, herkende en begreep. Bij mensen als hij voelde ik me geaccepteerd en welkom.  

 

 

Handreiking 

 

In je tienerjaren ben je op zoek naar jezelf. Probeer je jezelf vorm te geven, je een stijl eigen te 

maken. Als je in die levensfase wees wordt, krijgt die zoektocht naar jezelf een complexe 

wending. Jij maakte je toch los van je ouders? En nu zijn zij er ineens niet meer. Dat werpt je 

terug op jezelf. En die eigen basis is nog heel wankel. Dat maakt je ineens heel bewust van 

levensvragen. Terwijl klasgenoten zich druk maken over hoe laat ze thuis mogen komen, ben jij 

je leven zelf aan het regelen. Dat levert soms onoverbrugbare kloven op. Is iets cool of bittere 

noodzaak? Past iets bij je of vindt de buitenwereld dat? Wat vind je zelf eigenlijk? Alles is ineens 

een stuk intenser. 

 

Voor tieners en pubers zijn kleinere zaken vaak onoverkomelijk, liggen onder een loep. Emoties 

lopen soms niet synchroon met de omvang van de situatie. Het valt niet mee om een verlies dat 

écht onomkeerbaar is te accepteren als je zelf eigenlijk met andere kwesties zit die misschien net 
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zo belangrijk lijken. Een onbeantwoorde kalverliefde kan dan bijna net zo erg zijn als het verlies 

van je vader of moeder. Dat lijkt buitenproportioneel. Het IS ook buitenproportioneel. Maar het 

is niet vreemd, als je kijkt naar de leeftijdscategorie. Juist in die fase ben je op zoek naar jezelf, 

naar bevestiging en zelfontwikkeling. Door jezelf af te zetten en/of specifieke eigen keuzes te 

maken definieer je jezelf. Dat is een proces. Als volwassene kun je dat overzien, als tiener nog 

niet. Dat is ook niet iets dat je van een jongere kunt verwachten. Als je de basis van je bestaan 

verliest, je thuis en oorsprong, word je teruggeworpen op datgene dat je tot dan toe hebt 

opgebouwd. Als die basis niet zoveel behelst op dat moment, dan is het fijn als volwassen 

omstanders het pijnlijke proces herkennen en tonen dat de jongere geaccepteerd wordt voor hoe 

hij of zij is. Dat diegene goed is zoals hij of zij wenst te zijn. Alleen als er een aanzienlijke mate 

van acceptatie is van volwassenen en/of rolmodellen, voelt een jongere zich veilig genoeg om 

zich onbevangen en vol vertrouwen door te ontwikkelen. Al ís een kind wellicht niet perfect...wie 

wel? En wie is een volwassene om voorkeuren van een kind te beoordelen of veroordelen? 

Accepteer de persoonlijkheid van een weeskind. Hij of zij zal je dankbaar zijn. Al ziet die 

dankbaarheid er soms wat wonderlijk uit. 

 

6 

 

Zet 'm maar in de tuin 

 

U komt de Heer brengen? Dat is mooi. Zet 'm maar in de tuin. 

 

Na een paar maanden na de dood van onze ouders kwamen twee mensen van de kerk langs. Nu 

kwamen ze de veertien jaar voorafgaand daaraan nooit aan de deur, dus wonderlijk vonden we 

het wel. We waren Nederlands Hervormd gedoopt. We gingen ieder jaar braaf naar de 

kerstnachtdienst (het zong zo lekker in de kerk), maar verder deden we er niet echt iets aan. We 

geloofden in ‘iets’, kenden de bijbelse verhalen, zagen er de symboliek in en hadden geleerd wat 

goed-en-kwaad was. Dachten we. 

 

De deurbel ging. Een dame van middelbare leeftijd en een wat oudere man stonden in de 

deuropening. “We komen je de Heer brengen, want we hebben gehoord dat je ouders nu in de 

hemel zijn. Als je nu weer naar de kerk gaat, komt het weer goed.” Tja. Ze waren overleden ja. 

Maar de hemel? Voor zover ik wist was mijn vader gecremeerd en lag mijn moeder onder de 

zoden. Ik zag ineens waarom het concept 'hemel' zo aantrekkelijk is voor velen. Lichte wolken, 

eeuwige vredige rust en een vriendelijke vergevingsgezinde grijsaard tegenover stoffelijke 

vergankelijkheid. Ik zou het wel weten. Maar goed. Ik keek de mensen verwonderd aan en wist 

niets anders uit te brengen dan: “U komt de Heer brengen? Zet 'm maar in de tuin. Als 'ie zo 

goed was, had 'ie ons vast niet in deze situatie gebracht. Of heeft ‘ie een winterjas 

meegenomen?” Het cynisme vond ik op dat moment maar moeilijk te omzeilen. De Heer was in 

mijn beleving sowieso niet zo’n ontspannen type, al was het maar omdat zijn dienaren in de 

naam van de Heer mijn vader ooit uit de kerk hadden verbannen omdat hij met mijn moeder 

voor de kerk wilde trouwen, terwijl hij eerder was gescheiden van een andere vrouw. Echt 

handig was dat natuurlijk niet - vanuit het perspectief van de kerk. Mensen zijn niet perfect, 
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maken fouten. De keuze van mijn ouders heeft sommigen buitengewoon veel verdriet bezorgd, 

het heeft een levensveranderende impact op hen gehad. Dat is niet te onderschatten. Toch deed 

het me, vanuit een menselijk (en dus niet vanuit een religieus) perspectief, ietwat wreed aan. 

Mijn vader, die dertien jaar lang orgel had gespeeld in de kerk en er een speciale band mee had 

was nooit meer welkom. Mensen mogen dan onhandige en (voor meerdere betrokkenen) zeer 

pijnlijke keuzes maken; toen ik klein was verkeerde ik in de veronderstelling dat de Heer 'best 

wel' vergevingsgezind was. Dat zal hij vast zijn, maar zijn dienaren hadden toch een andere 

aanpak dan die bij een liefdevolle beleving van het geloof zou passen. Mijn ouders zagen tijdens 

hun leven nooit meer iemand van de kerk waar mijn vader verbannen was. Wel hadden ze 

positief contact met een vrijzinnige en vriendelijke ouderling van een andere kerkstroming. Hij 

toonde betrokkenheid - en een kopje thee en luisterend oor - tijdens de laatste oudejaarsavond 

van mijn moeder. Hij was de eerste persoon die met ons meedacht op die dag. Hij zei: “Kom om 

de beurt maar even bij ons thee drinken, eet een oliebol mee. Als je straks weer teruggaat, kun je 

je zusje aflossen bij je moeder.” Dat was fijn. Hoe schril was het contrast met de bekeerders aan 

de deur. Toen zij aanbelden, wist ik de nijd van het verlies niet langer te verbergen. Ze keken me 

enigszins bestraffend aan en dropen na enige tijd af. De Heer namen ze overigens weer mee. 

Helpen valt nog niet mee, dat bleek. 

 

 

Handreiking 

 

Wellicht ten overvloede, maar toch: ik respecteer eenieder die een geloof belijdt. Dit is geen 

aanklacht tegen een kerkelijke instelling van welke stroming dan ook. Het was natuurlijk niet 

een aardige reactie van mij aan de deur. Ik had dat heel anders kunnen doen. Misschien ook wel 

moeten doen. Het was sociaal geweest om het anders aan te pakken. Als er een Heer was en mij 

op dat moment de kerkgangers verbeten had zien toespreken, zou hij vast niet bijster trots zijn 

geweest. Maar ik voelde er de ruimte niet voor. En had er ook geen behoefte aan. Het was fijn 

geweest als ze iets concreter waren in hun steunbetuiging. Iets minder 'ga naar de kerk, dan 

komt het goed', iets meer 'is er iets waar je op dit moment behoefte aan hebt?' 

 

Tegenwoordig ben ik er zo eentje van het 'ietsisme'. Je weet wel. Zo iemand die voelt dat 'er iets 

is', maar niet precies weet wát. Ik voel me hoe dan ook verbonden met vrijwel alles en iedereen. 

Dat voelt goed. Uiteindelijk maakt het wat mij betreft niet zoveel uit wát er nu precies is en wie 

nu De Enige Echte Versie ‘kent’. In een interview over religie hoorde ik Gabriel Byrne een vriend 

citeren: “If you believe in the garden, it’s enough. There don’t have to be fairies at the bottom of 

it.”2 Ik had het niet treffender kunnen zeggen. Sprookjes zijn prima. Maar of je nu in ‘iets’ gelooft 

of in Boeddha, Shiva, Mohammed, The Force of in ‘niets’: het zou fijn zijn als iedereen in ieder 

geval zou handelen met een vanzelfsprekend respect en sociale betrokkenheid voor anderen. 

Met compassie, tolerantie en een luisterend oor. Dan zijn we al 'n stuk verder. Het had mij 

destijds goed gedaan. We zijn daar nog niet. 

 

 
2 Interview over Constantineôs Sword, augustus 2008 (YouTube: http://bit.ly/cswordreligion). Constantineôs 

Sword is het verhaal van James Carroll, een voormalige katholieke priester op reis naar een confrontatie 

met zijn verleden. 
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7 

 

Kast 

 

Toen mijn zus en ik achterbleven in ons ouderlijk huis, was het niet eenvoudig om de eindjes 

aan elkaar te knopen. Daarbij voelden we de behoefte om een nieuw thuis voor onszelf te maken, 

een thuis dat minder leek op ons huis zoals dat was, zonder het verleden geweld aan te willen 

doen. Daar moesten we een weg in vinden. Na verloop van tijd veranderde ons ouderlijk huis in 

een plek waar het hart van het verleden niet meer huisde, maar waar een nieuw ook niet kon 

aarden. We deden ons best het samen te rooien, maar voelden ons te verslagen in de strijd om 

het echt te kunnen laten werken.  

 

Onze energie sijpelde weg naar het tonen aan mensen om ons heen dat 'het toch best wel goed 

ging'. We hadden nog wat meubels van 'ervoor'. Een handgesneden, diepbruine notenhouten 

kast. Met een allegorisch tafereel en mooie laatjes. Als je je ogen dichtdeed, rook je als je je best 

deed, in de kast nog de kaneelstok van mijn moeder. We bewaarden van alles in de kast. Oude 

concertkaartjes, beschilderde paaseieren, schoolrapporten, glazen. We besloten de kast te 

verkopen. Om een nieuwe weg te vinden, maar vooral om het schoolgeld te kunnen bekostigen. 

We hadden geen flauw idee of er potjes waren voor kinderen zoals wij. Mijn vioollessen had ik al 

opgegeven. Omdat dat geld kostte, maar ook omdat het me minder kon boeien. Dat krijg je als je 

in overlevingsmodus schiet en praktische zaken de overhand nemen. Kunst, cultuur, verdieping: 

het wordt allemaal relatief. Kies je voor vioolles of voor aardappelen en groenten? 

Er kwam een opkoper langs. "Vijftienhonderd gulden, verder kan ik niet gaan", zei hij. Maar dan 

wel als we óók de koperen ketel erbij deden. Bollocks. Een slimme koopman die een schone kans 

zag bij een paar jonge meiden die, wat antieke kasten betreft, van toeten noch blazen wisten. We 

hadden gedacht dat we er meer voor zouden krijgen. Toch in iedere geval twéé keer die 

duizenddertig gulden schoolgeld en doe 'ns gek, een maand huur en schoenen voor de 

winter. Helaas.  

Twintig jaar later ontmoette ik online vertrouwde mensen tijdens een ontspannen twitterborrel 

in een bruin cafe in de stad waar ooit deze gebeurtenissen plaatshadden. Op weg naar het toilet 

zag ik hem staan. De kast. Een paar tellen stokte mijn adem. Het was zonder enige twijfel onze 

kast. Het handgesneden tafereel, het loszittende pilaartje, het sluitwerk. Een vertrouwd beeld. Ik 

opende het deurtje waar ik ooit mijn brugklasrapport had bewaard, sloot mijn ogen, stak mijn 

neus in de kast en probeerde de vertrouwde geur te herkennen. Geur raakt herinneringen direct. 

Ik dacht een zweem te herkennen, probeerde beelden op te roepen van voorbije tijden. Het was 

slechts het hout. De herinneringen in de kast waren verdreven door...een glorieus pure 

chocoladegeur. De kast diende nu als chocolaterie in het restaurantgedeelte van het café. Even 

later vertelde ik de eigenaar van het restaurant het verhaal van de kast. "Vertel eens, waarom 

verkocht je de kast?" Ik lichtte het onbevangen toe. De café-eigenaar was even stil, en 

antwoordde vervolgens: "Het klopt. Deze kast heb ik van dezelfde opkoper gekocht. Overigens 
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wel voor veel meer dan jullie ervoor kregen. Een paar jaar geleden stond een meisje, iets ouder 

dan jij, stil en in tranen voor deze zelfde kast." Dat kon ik wel plaatsen.  

Mijn twittergenoten aan tafel maakte ik deelgenoot van het verhaal. Het voelde goed om het te 

delen. Die kast stond daar prima. Ik pakte een chocolaatje uit de kast, genoot van de volle smaak 

en voelde me werkelijk gelukkig dat deze herinnering een formidabel zoet einde had gekregen. 

 

Handreiking 

Al is materie maar materie: herinneringen zijn vaak verbonden aan voorwerpen. Mooie 

herinneringen, minder mooie herinneringen. Ze kunnen ook voor mijlpalen in je persoonlijke 

ontwikkeling staan. Een rapport, een ooit gekoesterd cadeautje, een kast. Ze zijn symbolen voor 

een gevoel van thuis, van hoop, voor a sense of belonging. Spulletjes zijn in ogen van sommigen 

zo onbelangrijk. 'Die jas pas je toch nog niet, laten we die aan tante Truus geven.' Hoezo? Die jas 

was van haar moeder! Maak mooie herinneringskisten met de belangrijkste, herkenbaarste, 

dierbaarste spulletjes. Fotografeer de spullen die echt niet bewaard kunnen worden en maak er 

een collage van. Maak herinneringen tastbaar door een herinneringenboekje te maken. Is het 

niet voor nu, dan is het zeker heel waardevol voor later. 

 

Als je te jong moet ‘overleven voor de basics’ houdt dit je ontwikkeling tegen, je kunt je dan niet 

vrij ontwikkelen. Als je je daar niet van bewust bent, leef je in een staat van relatieve 

onwetendheid. Je weet immers niet wat je mist. Als je je er wel van bewust bent, voel je je 

geamputeerd van de dingen waarvan je weet dat ze je vormen. Of dit nu Bach, Warhol of je eigen 

vioolgekras is.  

Jaren geleden vond ik mijn gevoel van thuis in mezelf en in de verbinding met mijn vrienden, 

mijn dierbaren. Mijn gevoel van thuis zit in mijzelf, waar ik ook ga. Maar herinneringen worden 

opgeroepen door voorwerpen. Ze zijn verworden tot symbolen. Soms om te koesteren, om te 

behouden. Soms om los te laten, ze te bevrijden van de lading die je er ooit aan toekende en ze 

een nieuw, mooi vervolg toe te wensen. 

 

8 

 

Wie denk je wel dat je bent? 

 

Waar haal je je eigen kern vandaan? Van anderen of uit jezelf? 

 

Anderhalf jaar na het overlijden van mijn ouders vertrok ik naar Delft. Op weg naar een nieuw 

bestaan. De ouders van mijn toenmalige beste vriendin gaven mij de kans om een nieuw bestaan 

op te bouwen. Ik mocht een aantal maanden bij hen wonen om een start te maken en ben hun 

daar nog steeds dankbaar voor. Al snel merkte ik ineens het verschil in mentaliteit in deze stad. 

Ik woonde, leefde, leerde ineens in een omgeving waarin het de bedoeling was dat je je breed 
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ontwikkelde en waar je je eigen plek in het leven en de maatschappij verovert. Voor je eigen 

ontwikkeling, voor die van anderen, en om je potentieel en je oorsprong eer aan te doen. Dit was 

merkbaar in de klas, in de pauzes op school en in mijn fris ontsproten vriendenkring. Men Wilde 

Wat In Het Leven. Eigenlijk leefden zij zoals ik van nature leefde, maar waar ik niet zelden de tot 

op het maaiveld afkappende opmerking 'Wie denk je wel dat je bent?' op had gekregen. 

Bijvoorbeeld als ik aangaf dat ik misschien wel wilde gaan studeren, of grotere plannen had dan 

mijn sociale reikwijdte in het oosten kon vermoeden.  

 

Het was verfrissend om te zien dat mijn leeftijdgenoten in het voor mij frisse en gemoedelijke 

Delft ambitie en plezier hadden, en een 'we zien wel hoe ver we komen, maar ik heb er nu al lol 

in'-mentaliteit. Die leken ze volstrekt niet met welke vorm van arrogantie dan ook te verbinden. 

Blijkbaar was die associatie er één uit de omgeving waar ik vandaan kwam. Waar mijn ouders 

me altijd aanspoorden me toch vooral te ontwikkelen, Algemeen Beschaafd Nederlands te 

spreken (mama: "Met dialect kom je niet verder, schat."), na te denken over wat ik wilde in het 

leven, verdween deze instelling in mijn omgeving zodra mijn ouders stierven. Hier en daar 

waren wel wat aansporende geluiden, maar soms waren deze geladen met een zweempje 

'eigenlijk ben je wat sneu, maar wel creatief. Waarom word je geen kapster of zo'. Niets mis met 

kapsters, overigens. Maar toch, ik voelde me aangesproken alsof we in het begin van de 

twintigste eeuw leefden.  

 

De hoon van de criticasters hebben me eigenlijk juist die schop in de goede richting gegeven. 

Niet omdat ik hen wilde bewijzen dat ik het wél in me had, maar om me vrij te vechten van de 

besmette omgeving waarin ik verkeerde. Weg. Weg. Weggerdeweg. 

 

Ik dompelde me onder in de fijne creatieve sfeer in mijn nieuwe stad. Vierde verjaardagen met 

huisgenoten, gaven elkaar zelfgemaakte cadeaus. Bosjes oude Barbies met gipskruid. Lampen 

gemaakt van fruitschalen met nepfruit en kerstlichtjes. Stronkjes witlof met een vlaggetje erin, 

met ‘All You Need Is Lof’ erop geschreven. Skinny dippen in de nabijgelegen recreatieplas, net 

voor de zon opkwam. Zelf extravagante jurken maken voor de vele themafeestjes die eigenlijk 

bijna altijd wel ergens waren. Het was een verademing. Een warm bad. Met vrienden en 

bekenden raakte ik in gesprek over ‘waar wil je heen, wat zijn je wensen en wat ga je er aan 

doen’. Meestal terloops. Zomaar wat flarden van gesprekken, die (in het licht van bovenstaande) 

wellicht illustreren hoe bizar dit op mij overkwam (en tegelijkertijd laten zien hoe lang de weg 

nog was die voor me lag). Mijn houding en gevoel in de gesprekken zeiden vanzelfsprekend alles 

over mijn situatie, en niet over degenen die er onbevangen, onbevreesd en vrij op reageerden 

(bless them). 

 

"Dus je denkt dat je gaat trouwen en kinderen krijgen met hem?" 

Vriendin: "Jemig, ik zou niet weten waarom niet." 

"Oh. Maar hoe weet je dat het over een paar jaar nog steeds goed gaat dan?" 

"Weet ik niet. Maar ik heb geen reden om aan mezelf of aan hem te twijfelen. We zien het wel! 

Maar eh, het lijkt er op dat jij er vooral vanuit gaat dat dingen niet blijvend kunnen zijn." 

"Eh...tja." 

 

"Wat ga je studeren? Japáns? En hoe ver gaat je dat brengen dan?" 
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Kennis: "Nou, als het goed is, naar Japan. Kom ik nog eens ergens. Tja, of ik ga een andere vage 

studie doen. Ik weet nog niet wat ik precies wil, maar ik denk maar zo: als je vertrouwen hebt in 

de kansen die je geboden worden en in de dingen die je leuk vindt, dan kom je toch altijd waar je 

zijn wil?" 

"En is dat niet wat naïef?" 

"En ben jij niet wat zwartgallig?" 

"Is er iets mis met kiezen voor een beetje zekerheid? Misschien ben jij zelf wel de enige op wie je 

kunt rekenen." 

"Volgens mij heb je het in die opmerking over jezelf, maar ik ga daar in ieder geval niet vanuit." 

Béng! Spijker op z'n kop. 

 

"Waarom ga je straks eigenlijk naar de kunstacademie als je zo mooi kunt zingen?" 

Afwassend: "Huh?" 

Pleegmoeder: "Nou?" 

Ik: "Eh, is dat zo dan? Eh, nou ja, als grafisch ontwerper kun je in ieder geval nog een baan 

vinden. En misschien líjkt het alleen maar alsof ik wel aardig kan zingen, maar prikt men er zo 

doorheen. Zingende kat in de zak." 

"Ben je bang dat niemand op je zit te wachten?" 

"Ik denk dat ik daar niet eens over na durf te denken. Maar ja, ik zing toch in een koor? 

Mozart's Requiem, Carmina Burana, you name it, I sing it." 

"Ja, lekker veilig hoor, in zo’n koor. Bangerd. Je doet jezelf tekort. Maar goed, het klinkt gezellig 

hoor, zo bij de afwas." 

En wat deed ik? Ik trok een raar gezicht en liet het. 

 

In de jaren na deze onzekere, zoekende puberperiode kruisten steeds vaker mensen mijn pad die 

die me inspireerden en aanmoedigden toch vooral praktisch na te denken over wat mijn dromen 

werkelijk waren. Want de dromen waren er wel, maar een vanzelfsprekend geloof in de 

mogelijkheden ontbrak. Niet zo heel raar, als je vanaf je vroege tienerjaren eigenlijk volledig op 

jezelf bent teruggeworpen. En wat weet een kind van dertien, veertien jaar nu eigenlijk 

helemaal? In ieder geval niet voldoende om een mate van zelfvertrouwen te hebben waar je je 

leven op kunt bouwen. Onzekerheid, zoeken en misperen maken tijdens de ontdekkingstocht is 

een absoluut recht van tieners en pubers: je bent immers emotioneel en biologisch nog niet 'af'. 

Je bent eenvoudigweg nog niet in staat om echt bewuste keuzes te maken die impact hebben op 

je toekomst. Daar heb je begeleiding in nodig. Als iemand in je omgeving dan reageert op je 

zoektocht met 'Wie denk jij wel dat je bent?', is dat een enorme dooddoener. Als je in een veilige 

omgeving opgroeit waarin je in de basis weet dat je deugt, dat je welkom bent en er mag zijn, is 

het fijn fouten maken. Iedereen maakt namelijk fouten. De vraag is hoe je omgeving omgaat met 

jouw fouten, en hoe jij daar dan weer op reageert. Dat is de enige manier van leren in je leven.  

 

Na een tijdje ging het een stuk beter met het volgen van mijn dromen. Tijdens mijn tweede 

studiejaar kregen we de kans om een dikke week naar New York te gaan. Ik was negentien, had 

nooit gevlogen en had zo ongeveer drie maanden brood met tevredenheid gegeten om het ticket 

bij elkaar te sprokkelen. Maar ik kon het nét betalen en schreef me in. Dolgelukkig vertelde ik 

bekenden uit mijn geboorteplaats, bij wie ik even op bezoek was, over mijn plannen en de reis 

die ik ging ondernemen. Ik keek hen aan en was benieuwd wat ze ervan vonden. “Oh, dat gaat 
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toch niet door” was de reactie. Wat was dát nou weer voor opmerking?  

Samen met studiegenoten vlogen we van Amsterdam naar New York in een Bengaals vliegtuig 

dat eigenlijk iets van een bus weg had. I loved every minute of it. De energie van de stad was 

precies wat ik nodig had. Het gevoel dat je natúúrlijk kon bereiken wat je wilde. Dat je als 

vanzelfsprekend in de maalstroom mee moest gaan. Ik voelde me meteen thuis. En nog, als ik er 

ben. De anonimiteit en de snelle manier van doen contrasteren met verbinding met anderen. En 

toch stoort het niet. Ook New York heeft buurtse trekjes. De foto’s die ik maakte heb ik achteraf 

nooit aan de non-believers in mijn geboorteplaats laten zien. Leek me vrij zinloos. Een beetje 

pijn deed het begrip aan betrokkenheid overigens wel. Geen ontvangstcomité op Schiphol. 

 

Aan het eind van mijn derde studiejaar vond de jaarlijkse eindbeoordeling plaats. Ik had er hard 

aan gewerkt en was er wat nerveus voor. Een paar dagen voor de bewuste beoordelingsdag kreeg 

ik één van de mooiste wensen die ik ooit van iemand heb gekregen. Mijn halfbroer stuurde me 

een kaartje: “Gelukkig hoef jij je eigenwaarde niet af te laten hangen van een beoordeling door 

anderen. Toch succes met je eindbeoordeling.” Sommige woorden verliezen nooit hun waarde - 

wat er ook gebeurt. 

 

Eigenlijk is - in mijn beleving - op de vraag 'Wie denk je wel dat je bent?' maar één antwoord te 

geven: 'Ik ben, denk ik, meer dan het beeld dan jij misschien van mij hebt. Ik deug, heb talent en 

kansen, en gebruik deze om een fijn en vol leven te leiden dat eer doet aan wie ik ben, aan wie 

mij het leven hebben gegeven en aan degenen van wie ik hou. Interessanter is misschien: wie 

denk jij dat JIJ bent? Ik krijg de indruk dat jij zelf niet het vertrouwen hebt dat er meer mogelijk 

is dan jij zelf voor elkaar bokst.' Maar ja, schud dat maar eens uit je veertienjarige punkmouw.  

 

 

Handreiking 

 

Het valt niet mee om te bepalen wie of wat je bent als je in ontwikkeling bent. Dat kan ook niet 

anders: 'ontdekken' is inherent aan 'het nog niet weten'. Dat is een recht. Daarbij is het moeilijk 

om toe te geven aan jezelf en anderen dát je nog niet weet wat je mogelijkheden precies zijn en 

wat je daar precies mee wilt. Het lijkt alsof hier een taboe op rust. Nu meer dan ooit lijk je zo 

snel mogelijk te moeten bepalen wie je bent, wat je talenten en ontwikkelpunten zijn en wat je 

concrete doelen en toekomstplannen zijn. Op zich heeft dat al een mate van onredelijkheid van-

heb-ik-jou-daar in zich. De volwassen generatie stimuleert deze snelle ontwikkeling. Op zich 

fantastisch om doelen te formuleren, maar de meeste kinderen hebben op de leeftijd van 

veertien of vijftien jaar nog niet precies voor ogen wat ze willen. En dat zou ook niet moeten 

hoeven. Maar het laatste wat je daarbij kunt gebruiken, is een omgeving met mensen die juist 

het ontdekken (laat staan ontwikkelen) van je potentieel belemmeren. Dus mocht een zoekend 

kind je pad kruisen, doe hem/haar en jezelf een plezier en help in de zoektocht. Laat iemand 

zich ontwikkelen. Sta toe dat ze fouten maken, daar leerde jij immers ook het meest van. Laat 

iemand verder komen dan jij ooit kwam. Zie het als investering in de wereld die door blijft 

ademen ook wanneer jij er ooit niet meer zal zijn. Kleine moeite, mogelijk gigantisch rendement. 

Mogelijk - want dat is nu net de essentie van potentieel.  
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Tip voor jongeren:  

Wanneer je je als weeskind niet geholpen (of zelfs belemmerd) voelt, probeer dan tóch een 

helder signaal hierover af te geven bij een vertrouwenspersoon. Dit kan een schooldecaan, 

docent, een buurvrouw of een (andere) slimme kennis in je omgeving zijn. Leg uit dat je meer 

wilt in het leven, en dat je op dit moment te weinig steun vindt en dit wél nodig hebt. Wellicht is 

dit het moeilijkste dat je ooit zult moeten doen, maar het levert je werkelijk iets op. Vertrouw 

erop dat het vragen om hulp niets te maken heeft met zwakte, opgeven, 'het niet zelf kunnen' of 

(en dat is een gevaarlijke) "ik verdien dat vast niet". Vang je bot in je zoektocht naar een 

vertrouwenspersoon of heb je het gevoel eigenlijk niemand te kunnen vertrouwen? Of dat het 

onacceptabel is dat je het niet zelf kunt oplossen? Dat zijn nare gevoelens. En helaas absoluut 

herkenbaar voor vele andere jongeren die zijn 'ontworteld'. Toch loont het de moeite om op zoek 

te gaan naar iemand die je kan steunen in deze zoektocht. Dit zou iemand kunnen zijn die net 

even niet die dingen tegen je zegt die je eigenlijk verwacht te horen. Als iemand tegen je zegt "ja 

joh, de wereld is hard, wen er maar aan", of "wie voor een dubbeltje is geboren, wordt nooit 

een kwartje" of "je vader was timmerman, is daar iets mis mee of zo?" of dat soort 

dooddoeners, luister hier dan niet naar. Deze opmerkingen zeggen namelijk per definitie iets 

over degene die ze uitspreekt, niet over jou. Jij weet diep van binnen beter. Jij hebt je eigen 

verhaal te maken in je leven. Zorg dat het een te gek verhaal wordt. Je verdient het! 

 

Tip voor omstanders:  

Jongeren zijn per definitie zoekend. Dat is hun recht. Daarbij kan het buitengewoon veel 

voldoening geven om je steentje bij te dragen aan iemands ontwikkeling. Dat hoeft geen groot 

gebaar te zijn. Als je geen therapeut bent, dan hoef je dus ook geen therapie aan te bieden. Er 

zijn is veel belangrijker. Overweeg eens, bij een kopje thee na schooltijd, een zoekende jongere 

(met wie je een positieve verstandhouding hebt) wat belangstellende vragen te stellen over wat 

hij of zij nodig heeft. Wat zijn of haar dromen en wensen zijn. En denk vervolgens op een 

concrete en creatieve manier mee over hoe deze dromen en wensen te verwezenlijken zijn. Toon 

dat realisatie hiervan vaak dichterbij ligt dan vaak gedacht. Mocht jij zelf zijn vergeten hoe het 

voelt om je eigen dromen en wensen te verwezenlijken: wat is er met je gebeurd dat je ze uit het 

oog bent verloren? 

 

Tip voor zorgverleners: 

Meestal word je pas geconfronteerd met een jongere op het moment dat er al iets echt mis is 

gegaan. Dat is eigenlijk onlosmakelijk verbonden met je functie als zorgverlener. Overweeg ook 

deze situatie voor te blijven door te helpen met de groei van bewustwording en voorlichting voor 

jongeren. Dat kun je doen vanuit je eigen organisatie, of eens samen op te trekken met andere 

organisaties die net even andere diensten bieden dan jouw organisatie. Misschien doe je dit 

allang. In dat geval: fantastisch! Maar weten jongeren hier ook van? Of blijft het wellicht beperkt 

tot een foldertje in een wachtkamer of een website die jongeren wellicht zelf niet zo snel 

tegenkomen (omdat ze op Facebook en Twitter zitten)? Struin eens rond in sociale media. Zie 

wat jongeren bezighoudt. En zet vervolgens zelf de eerste stap. Het kan zijn dat een jongere je 

afhoudt. Probeer in te schatten of dit is omdat hij of zij zich in de kaarten gekeken voelt of 

geïntimideerd voelt, of omdat het probleem - en daarmee de gêne - eigenlijk te groot is voor een 

kind om te dragen. Gebruik vervolgens je eigen inzicht om constructief te handelen. Heb je geen 

flauw idee hoe je met sociale media jongeren kunt bereiken of hoe je met hen kunt 
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communiceren? Buy some bricks and steel, build a bridge and get over yourself. Vraag hulp 

aan iemand die dit kan faciliteren en je de nodige inzicht en vaardigheden kan verschaffen.  

 

9 

 

Thank you seems to be the hardest word 

 

‘Het meisje met de zwavelstokjes’ (sprookje van Hans Christian Andersen) anno 1992 had 

gelukkig niet het eind van het tragische sprookje. Maar de weg naar oplossingen is soms 

wrang. 

 

Feitelijk weet ik me niet precies te herinneren of de winter van 1992 een heel koude was of niet. 

Maar het voelde als een koude Siberische leegte in hart en lijf. Ik ging naar school, ontdekte het 

studentenleven (al zat ik dan nog op het voortgezet onderwijs), maakte vrienden. Dat dan weer 

wel. Mijn opoefiets was van ellende vergaan, dus de dagelijkse tocht naar school  ging te voet. 

Het was een halfuurtje lopen. Niet zo erg, maar het kostte wel tijd. Soms kwam ik te laat op 

school daardoor. Een winterjas had ik niet, maar ik had wat handigheid opgedaan met ‘laagjes 

dragen’. Op een gegeven moment was de rits van mijn jasje kapot, hield de panden met mijn 

handen dicht. Soms prikte de striemende regen mijn handen. De verdovende muziek op de 

cassettes in mijn oude, vertrouwde walkman leidde me vaak af, maakte me los van gevoel, van 

pijn. Soms droogde de jas net niet op tijd voor de volgende schooldag.  

 

Eén van mijn kennissen in het studentenkringetje bood - heel lief en hartverwarmend - aan mijn 

jas te laten maken door zijn moeder. Ze was handig met de naaimachine, en wilde er wel een 

nieuwe rits in zetten. Mijn keel kneep dicht bij het horen van dit aanbod. Ik stamelde “Wil je 

moeder dat voor mij doen? Maar waarom dan?” De verbazing ging gepaard met schaamte. Ik 

had eigenlijk geen keuze: ik moest het aannemen. Afwijzen was eigenlijk geen optie. Maar de 

neiging was groot. Het ontvangen van hulp kan uitzonderlijk moeilijk zijn.  

 

De weerzin van het accepteren kan oplossingen in de weg zitten. Ik liet me overhalen, en een 

paar dagen later kreeg ik mijn jasje terug. Met nieuwe rits. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. 

“Dank je, je hebt me echt enorm geholpen. Kan ik iets terugdoen?” was vanzelfsprekend 

passend geweest. Of “Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen.” In plaats daarvan stotterde ik 

wat, bloosde. Mijn keel kneep dicht, mijn hart klopte als een razende. Ik keek wat verbijsterd, 

trok de jas aan en zweeg. Ik kon het niet. Wist me volstrekt geen houding te geven. Mijn ouders 

hadden me netjes opgevoed, ik sprak met twee woorden. Maar hoe lief en zorgzaam dit ook was 

van de moeder van deze kennis; het voelde voor mij als ‘opgeven’. Ik dacht: “Als ík niet eens 

goed voor mezelf kan zorgen, ben ik verloren. Als ik niets zeg, heb ik niet opgegeven.” Ik was 

niet in staat om mijn kennis uit te leggen wat ik voelde en waar ik mee worstelde op dat 

moment. En het accepteren van een gedachte als ‘het is oké om níet alles zelf te kunnen’ was 

ondenkbaar. Ik stotterde. “O-o-o..k-kee” perste ik nog net mijn keel uit. 

 

Het onvermogen me uit te drukken bleef niet zonder gevolgen. Mijn kennis riep: “Ondankbare 
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hond! Jemig man! Mijn moeder doet wat voor jou, en wat doe jij? He-le-maal niets! Niets! Ga 

toch weg mens!” Zijn woorden staken met de scherpte van striemende regen in mijn hart. Ik heb 

de jongen nooit meer gesproken. Achteraf bezien begreep ik zijn reactie natuurlijk. Deze was 

gevoed door primaire emotie en door mijn volstrekte onvermogen me uit te drukken.  

 

Het was een barre winter.  

 

Handreiking 

 

In de loop van de jaren ontmoette ik veel jongeren die met dezelfde huivering bij het accepteren 

van hulp worstelden. Na enig doorvragen bleek dat eenieder van hen een dierbare had verloren 

en sindsdien in mindere of meerdere mate op zichzelf was aangewezen. Daaruit concludeerde ik 

dat dat een causaal verband heeft. Hoe netjes iemand ook is opgevoed; soms kan iemand het 

door een intrinsieke strijd tussen ‘doorleven’ en ‘verdriet hebben’ niet opbrengen om sociaal 

wenselijk te reageren. Dit is een noodsignaal: de hulpvraag is duidelijk, maar de acceptatie niet. 

Eigenlijk verwacht degene in kwestie dat de oplossing zich níet aandient. Dat zou ‘immers’ 

naadloos passen in het plaatje van ‘het verlaten kind’. De bron van oplossingen (idealiter 

‘ouders’) was weggevallen, dus dan lijken de oplossingen ineens ook onbereikbaar. Een 

griezelige manier van voelen en denken. Eén die liefst zo snel mogelijk aangepast wordt. 

Omstanders en zorgverleners kunnen hier een rol in spelen.  

 

Tip voor weeskinderen: 

Het valt niet mee als je alles zelf moet regelen. En dat het dan niet altijd helemaal gaat zoals je 

zou wensen. Of misschien durf je niet eens na te denken over wat je wensen zouden zijn en 

ervaar je je huidige situatie als ‘normaal’. Maar dit is niet normaal.  

 

Tip voor omstanders: 

Het kan uitermate vervelend zijn als iemand die je helpt of probeert te helpen, ondankbaar of 

‘asociaal’ reageert. Alsof het niets betekent wat je voor iemand doet. Als het iemand is die je 

goed kent (bijvoorbeeld een leerling, buurmeisje of buurjongen of kind van vrienden), kan dat 

echt van diegene tegenvallen. Je hád immers niet hoeven helpen maar hebt het tóch gedaan. 

Hulde voor je actie. Probeer niet te streng te reageren op dit ‘asociale’ gedrag maar vraag naar de 

reden. Spreekt de ontvanger dan alsnog niets uit of slaat hij/zij dicht, kun je er altijd nog voor 

kiezen om te melden dat je gewoon gedaan hebt wat nodig was op dat moment. Je hoort de 

dankbaarheid misschien niet, maar dat betekent niet dat die er niet is. Haal de dankbaarheid uit 

jezelf. Je hebt iets goeds gedaan. 

 

Tip voor hulpverleners: 

Het is fijn als je werk nut heeft voor degenen die je helpt. Dat je erkenning krijgt voor je werk. 

Maar soms kan iemand dat niet opbrengen, omdat er een ander, groter, probleem aan ten 

grondslag ligt. Probeer pragmatisch concrete oplossingen te vinden voor problemen die je zelf 

redelijkerwijs kunt herkennen. En vind je voldoening uit het feit dát je iets hebt kunnen doen. 

Probeer met mildheid naar de sociale onbeholpenheid van de ontvanger te kijken. Zeg desnoods 

iets als “Ik krijg de indruk dat het misschien moeilijk is om dit te ontvangen of om ‘dank je wel’ 

te zeggen. Ik ga er maar vanuit dat het goed is wat we nu doen”. 
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10 

 

Trommel 

 

We lopen hier niet op eierschalen 

 

Op de middelbare school ontmoette ik in de wandelgangen een meisje. Ze keek me altijd ietwat 

venijnig aan. Ik wist niet echt waarom, maar het was me wel opgevallen dat zij en ik nogal wat 

overeenkomsten hadden. We zagen er vrijwel hetzelfde uit. Dezelfde donkerrode boblijn, de 

eyeliner, de lange shirts en Dr. Martens. Het was eigenlijk een beetje eng voor onze omgeving, 

die ons steeds vaker met elkaar verwarde. De irritatie die dit opleverde bij het meisje was 

aanzienlijk. Niet zo verwonderlijk: als je zestien bent, doe je je best om jezelf te ontdekken. 

Compleet met zorgvuldig gekozen felle veters in je kistjes. Dan zit je niet te wachten op een 

dubbelganger met diezelfde veters in diezelfde kistjes.  

 

Op een gegeven moment zaten het meisje en ik bij elkaar in de buurt in de middagpauze. Ik 

besloot haar aan te spreken, want met al die dodelijke blikken had ik het nu wel gehad. 

Bovendien fascineerde ze me ook wel. Zouden er méér overeenkomsten zijn dan alleen ons 

uiterlijk? “Waarom kijk je me altijd zo boos aan?” opende ik het gesprek, volstrekt niet wetend 

welke reactie ik kon verwachten. “Jij lijkt op mij. Dat lijkt mij genoeg.” antwoordde het meisje. 

“Nee, jíj lijkt op míj!” beet ik terug. Onze gezichten waren donderwolken. Onze vriendinnen 

stonden er gierend van het lachen naast. “Hahaha, ze reageren zelfs hetzelfde! Dit moest zo zijn! 

Bizar!” Stiekem zagen het meisje en ik eigenlijk ook wel dat onze vriendinnen gelijk hadden. 

Plots brak het ijs, en het was het begin van een intense vriendschap. 

 

Al snel ontmoette ik haar ouders. Warme, gastvrije mensen met een enorm sociale inslag. Toen 

ik kennismaakte met hen, zagen zij precies waarom hun dochter en ik elkaar wel móesten 

ontmoeten. Niet zelden haalden ook zij ons door elkaar. Tijdens de afwas of in het terloopse 

voorbijgaan. Ze hadden oog voor individuen en een (terecht) gezond gevoel van eigenwaarde. 

Dit was dan ook luid te horen in huis, want men sprak met een volume alsof er bonuspunten te 

behalen waren. Dat was grappig en prettig, vooral als hun hele familie bijeen was. Het was voor 

mij wel even wennen: in mijn ouderlijk huis werden niet vaak stemmen verheven. Niet dat mijn 

ouders niet enthousiast waren, integendeel. De verschijningsvorm was echter volstrekt anders. 

Ook hun gezonde nuchterheid verschilde van mijn ouders.  

 

Mijn kersverse pleegvader (de band groeide snel) kon me kordaat “Trommel!” noemen, als ik 

iets onhandigs had gedaan. Met erachteraan “ja zeg, daar moet je tegen kunnen hoor, zo zijn wij 

nu eenmaal. We lopen hier niet op eierschalen. En zeg nou zelf, het is toch ook suf wat je deed? 

Haha!”. Dat was precies wat ik nodig had. Nuchtere, gegronde feedback zonder drama. Zonder 

elkaar te ontzien. Zonder te denken “oh jee, ze is wees, nu moeten we voorzichtig zijn”. Want ik 

was vooral een zoekend meisje van zestien. Wees of geen wees. Kistjes of geen kistjes. En de 

nuchtere begeleiding vond ik aanvankelijk eng, maar was een werkelijke verademing voor me. 
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Ik kwam geregeld bij hen op bezoek. Op een gegeven moment kwam ik in de situatie dat ik echt 

hulp nodig had. Door een samenloop van omstandigheden moest ik een vage studentenkamer 

huren boven een shoarmazaak. Het was de enige kamer die ik kon vinden. De kamer kon niet op 

slot, de badkamer ook niet. Het raam keek uit op een muur, de wastafel was verstopt. Werkelijk 

alles rook naar shoarma (ik eet het nog steeds niet). Het was, zogezegd, een werkelijk paradijs. 

Toen mijn pleegvader zag waar ik was beland, twijfelde hij geen seconde. Hij liet me de 

hoognodige spullen voor een paar dagen in een weekendtas pakken en bracht me naar zijn huis. 

Hij was even stil, en zei: “Jij gaat nu mee. Van daaruit kijken we verder.” Ik voelde me meteen 

bezwaard; ik kon toch niet zomaar een beroep op hen doen? En ik had toch een plek? Ik wilde 

geen gebruik maken van de situatie. Mijn pleegvader was onvermurwbaar en liep al met mijn tas 

naar de auto. Dan mocht ik wel een trommel zijn, maar dan in ieder geval een trommel met 

perspectief. 

 

Mij weghalen uit de situatie waarin ik verzeild was geraakt, is één van de meest krachtige acties 

van liefde geweest die ik in mijn leven heb ervaren. De ouders van mijn vriendin hebben mij 

opgevangen op een moment dat dat zeer nodig was. Zij twijfelden geen moment en namen me 

voor een paar maanden in huis, ondanks alle gedoe die dit opleverde. Om plan de campagne te 

maken voor wat mijn toekomst zou gaan brengen.       

Ik ervoer de dagelijkse gang van zaken in een gezin. Met huiswerk controleren, afwassen en 

opruimen. Boterhammen smeren, thee zetten en schooltas inpakken. Ritme, grenzen, 

duidelijkheid. Na een paar maanden kon ik, door grote moeite van mijn pleegmoeder, mijn 

intrek nemen in een bejaardenflat die drie jaar later gesloopt zou worden. Ik had een eigen stek. 

Van mij. Een thuis. Natuurlijk hield ik een house warming party voor mijn vrienden. 

Onderbuurman Philip (83) vond het prima. “Wat zeg je? Beestje? Oh, feestje. Meissie, ga je 

gang, ik hoor toch niets.” Mijn pleegouders zeiden later over over hun hulp aan mij: “We hebben 

gewoon gedaan wat nodig was. Niet meer, niet minder. Het was gewoon nodig.” Dat zeggen ze 

nog. En het mag dan zo zijn, maar het feit dát zij werkelijk actie ondernamen, zegt alles over hen 

en maakt hen buitengewone, bijzondere mensen. 

 

Mijn dierbare vriendin en haar ouders zijn sterke mensen die (helaas ook) met een intens en 

groot verlies leven en tegelijkertijd zo krachtig en liefdevol in de wereld staan. Zij zijn deel van 

mij, ik ben deel van hen. Al hebben we geen bloedband, ik voel me met hen verbonden. Ik ben 

hen zo dankbaar. Ik houd veel van deze helden. Ik ben one lucky trommel. 

 

Handreiking 

 

Ik kan er niet omheen: als weeskind heb je een extra kwetsbaarheid. Dit is een gegeven. Dit 

betekent echter niet dat (in minder of meerdere mate betrokken) omstanders, weeskinderen als 

een soort invalide hoeven te behandelen. Een kind heeft recht op begeleiding richting de 

toekomst. Dit betekent soms een wat meer confronterende eerlijkheid dan het kind misschien 

lijkt aan te kunnen (of gewend is). Gezinnen leiden verschillende levens, mensen communiceren 

er ook anders. Het is juist prima en gezond als een kind leert te functioneren in andere 

omgevingen en zich, ondanks verbale directheid, veilig leert te voelen. Bij zichzelf en bij mensen 

die hiervoor openstaan. Het is daarom raadzaam om niet teveel op eierschalen te lopen. 

Inspireer een opgroeiend kind door je eigen kracht constructief te tonen. Zodat een kind zelf 
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leert dat hij of zij later de ruimte mag nemen (en verdient) om zelf een krachtige persoonlijkheid 

te worden. Verhelp vooral de oorsprong van de schijnbare noodzaak om op eierschalen te lopen. 

Een weeskind is ook niet ‘zielig’. Het is een gewoon kind, zoals iedereen. En gewone mensen 

behandel je gewoon, spreek je gewoon aan als ieder ander. 

 

Investeer in iemands kracht door zelf een kind te inspireren. Zachte heelmeesters maken 

stinkende wonden, om maar een cliché te gebruiken. Maar met een klein charmant litteken is 

uitstekend te leven. Het kan je leven tekenen, maar je wordt dan wel wie je werkelijk bent. Help 

iemand zijn of haar eigen kracht aan te boren, zodat diegene kan uitgroeien tot degene die hij of 

zij werkelijk is. Iets mooiers kan ik me bijna niet voorstellen. 

 

11 

 

Corvee 

 

De bejaardenwoning waar ik tijdelijk mocht wonen, moest natuurlijk ook worden voorzien van 

warm water. De meteropnemer van het energiebedrijf vertelde me dat het contract getekend 

moest worden op het kantoor. Dat kon tijdens kantooruren. Ik dacht eigenlijk vooral in 

schooluren. Dat bleek ongeveer hetzelfde te zijn. Ik besloot later wel uit te leggen op school 

waarom ik wat lessen had gemist en liep, bij gebrek aan fiets, naar het energiebedrijf aan de 

rand van de stad. ‘t Was ongeveer drie kwartier lopen. Geschiedenis gemist. Moest een tijdje 

wachten bij de loketten. Duits gemist. “Das ist ein Glücksfall. Toll.” Identiteitskaart laten zien, 

papieren tekenen, terug de stad in en naar school. Net op tijd voor de waslijst Franse 

onregelmatige werkwoorden. Malchanceux. 

 

Als je te laat kwam, moest je je altijd melden bij de conciërge. “Dus jij moest naar het 

energiebedrijf. Ik moet het je nageven: die kende ik nog niet. Had je niet even kunnen bellen? 

Oh nee, da’s waar ook. Tot hoe laat heb je les?”, vroeg hij. Tien over vier. “Kwart over vier hier 

melden: corvee. Tot straks!” “Ja maar -” “En nu opschieten voordat je morgen óók mag.” 

 

Okidoki. 

 

Handreiking 

Soms moet je als weeskind, of als je als jongere om wat voor reden dan ook zelfstandig leeft, 

praktische dingen regelen die je eigenlijk niet bij scholieren verwacht. Dat is niet leuk, maar het 

betekent ook dat sommigen dat soort taken niet met een scholier associëren. Logisch ook, want 

ze horen ook niet bij pubers. Maar soms is het gewoon zo.  

 

De conciërge die me corvee gaf werd in het eindexamenjaar overigens een bondgenoot. Hij 

begon door te krijgen dat mijn situatie net even anders was. Dat had af en toe voordelen. Was ik 

een heilig boontje dat nooit haar staart drukte? Natuurlijk niet. Ik had mijn vrienden met name 

in het Delftse studentenleven. Dit betekende dat ik genoot van het uitgaansleven, tussen de 
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schoolonderzoekperiodes door. Omdat ik vooral zelf bepaalde hoe laat ik ging slapen (en of dat 

gebeurde), liep ik af en toe behoorlijk afgemat door de schoolgangen. Mocht dan af en toe van de 

conciërge op het ziekenkamertje een uur uitslapen. Dit was natuurlijk volstrekt illegaal en dus 

ons geheim. Maar het gaf hem de gelegenheid een oogje in het zeil te houden en te informeren of 

het wel goed ging. Dat was erg aardig en het gaf me het gevoel dat het iemand iets kon schelen. 

Soms is dat het enige dat nodig is. Een bondgenoot. 

 

 

12 

 

Ik kan het niet vieren met hen  

 

“Nou meid, je hebt appeltaart gewonnen: nul spelfouten in je eindexamen.” 

 

In 1993 deed ik eindexamen. Ik zat op een college met buitengewoon goede docenten en waar 

een cultuur heerst van 'je mag er zijn, maar we verwachten wel dat je een bijdrage levert aan de 

maatschappij'. Hier waren mensen die daadwerkelijk iets van hun leven wilden maken. Iets voor 

een ander wilden betekenen. Dromen en plannen hadden voor de toekomst. Heerlijk!  

 

Toen ik na alle schoolonderzoeken dan ook het centraal schriftelijk examen met goed gevolg had 

afgelegd lag dus eigenlijk de wereld aan mijn voeten. De eerste dag van de rest van het leven! De 

toekomst lag weer helemaal open, ik kon gaan studeren. Wat was ik blij dat ik ondanks alle 

malaise van de voorgaande jaren toch op eigen kracht mijn papiertje had gehaald. Op het 

moment dat mijn docent Nederlands me vertelde dat ik geslaagd was, heb ik natuurlijk gejuicht. 

Ik had een mijlpaal gehaald. Sterker nog, ik had een weddenschap gesloten (om een appelpunt) 

met mijn docent Nederlands over het aantal spelfouten (nul) dat ik zou maken. Ik had 

gewonnen. Te gek! En ook nog mijn papiertje! Schooltas aan de vlag! Ik zag mijn klasgenoten 

het vieren met elkaar, met vrienden, met...ouders. “Ik kan het niet met hen vieren.” Als een 

drukkende deken leek de gedachte me te verstikken. Natuurlijk had ik mijn huisgenoten in het 

studentenhuis waar ik inmiddels een kamer had veroverd (want dat bejaardenhuis was best 

gezellig, maar op een gegeven moment had ik toch meer behoefte aan gezelschap thuis). De 

studenten waren blij voor me en hingen bij wijze van baldadigheid speciaal voor mij een tas aan 

een vlaggenmast buiten. Op een studentencomplex waar werkelijk iederéén al eerder 

eindexamen had gedaan (het waren immers studenten). Ze waren er tijdens de 

diplomauitreiking en dat was fijn. Ook mijn halfbroer kwam bij de uitreiking. Dat heb ik enorm 

gewaardeerd. Het was erg fijn dat met hem te delen. Mijn pleegouders zagen het gemis in mijn 

ogen en handelden ernaar. Zoals zij dat eerder deden. Ik ben ze er nog steeds dankbaar voor. Zij 

gaven mij het grote belang van eigen mijlpalen terug. 

 

Maar mijn ouders waren de grote afwezigen. Ik kon het niet met mijn ouders, mijn afkomst, 

mijn bron, delen. Het sloeg me in het gezicht. Blijdschap en intens gemis kun je op hetzelfde 

moment even sterk voelen.  
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Handreiking 

 

Ieder kind heeft mijlpalen. Hoe ouder je wordt, hoe minder vaak je de ‘standaard’ mijlpalen 

beleeft. Je eigen mijlpalen maken enorme indruk op jezelf en drukken een stempel op je 

ontwikkeling. Je achttiende verjaardag, je eindexamen, gaan studeren, je eerste relatie, 

samenwonen, afstuderen...allemaal grote gebeurtenissen die je (meestal) als je jong bent voor 

het eerst beleeft. Het delen met dierbaren die onvoorwaardelijk van je houden is een groot goed. 

Zij zien jouw ontwikkeling en kijken met je mee. Zien je veranderen. Zien de offers die je hebt 

moeten brengen en je blijdschap bij succes. Als er op deze momenten dierbaren ontbreken, zoals 

ouders, dan is dat een groot gemis. De pijn die dat oproept kan ineens weer heel heftig zijn. 

Maar wel normaal. 

 

Het was in mijn geval fijn dat er mensen waren die zagen dat ik gezelschap nodig had tijdens 

mijn eindexamen. Zij zagen werkelijk dat ik er in principe alleen voor stond. Zij namen de 

moeite om het moment met mij te delen. Al miste ik op dat moment mijn ouders en hun 

bevestiging enorm...ik kon hen dat wel vertellen. En ook was het fijn om even niet die dingen te 

hoeven benoemen die iedereen zag. En tegelijkertijd vieren wat ik had bereikt. Dat was een 

moment van absolute veiligheid. De ouders van mijn dierbare vriendin die het met me deelden 

noem ik tot op de dag van vandaag mijn pleegouders. We hebben niet zozeer verwachtingen van 

elkaar. Maar het voelt goed. Familie. 

 

Zie je iemand die een mijlpaal alleen beleeft? Vier het mee. Leg het vast op een foto. Het is een 

kleine moeite maar het betekent zoveel voor degene die zich op dat moment minder eenzaam 

voelt. Als iemand ziet dat het goed is. Ook als je iemands buurvrouw of vriendinnetje van 

vroeger bent. Ben je de vader of moeder van een klasgenoot van iemand die zijn ouder(s) is 

verloren? Vul een klein stukje in. Vervul heel even, als is het maar voor een dag, de rol van 

iemand die de mijlpaal in iemands leven bevestigt. Je verandert het leven van iemand die dat 

erg nodig heeft. En waarschijnlijk krijg je er zelf een nog voller hart van.  

 

 

13 

 

Storm in mijn hoofd 

 

Coen Flink overleden? Die was ongeveer even oud als papa. 

 

In 2000 overleed Coen Flink. Coen Flink was acteur, en bekend van de televisieseries 'De 

Appelgaard' en 'Oppassen!' En van de telefilm 'Storm in mijn hoofd', die overigens na zijn 

overlijden pas werd uitgezonden op televisie (2001). Die telefilm bekeek ik meerdere malen op 

video. De band was versleten, maar het verhaal greep me. Ik zag parallellen met mijn vader. Het 

maakte dat ik me meer verbonden voelde met mijn vader, door de hersenspinsels van een 

generatiegenoot te zien en horen.  
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Handreiking 

 

Als ouders sterven als jij jong bent, is dat apart. De meeste ouders sterven als ze zelf bejaard, en 

hun kinderen volwassen zijn. Als zoon of dochter heb je dan het hele proces van volwassen 

worden kunnen doorlopen. Natuurlijk blijf je altijd iemands kind en doet het pijn als je je 

ouder(s) verliest. Ook als je vijftig, zestig of zeventig bent. Dat verdriet is begrijpelijk en in 

principe vanzelfsprekend. Maar als ouders sterven als hun kinderen jong zijn, dan zie je als kind 

kun generatiegenoten doorleven. Ouder worden. Opa worden, oma worden. Ergens kan dat 

soms benijdenswaardig zijn (‘Zij Zijn Er Nog, De Mijne Niet’), anderzijds kan het troostend zijn 

om generatiegenoten van je ouders te zien. Alsof ze stiekem, als is het dan onzichtbaar, in een 

soort parallel universum doorleven. Een beetje een wassen neus, maar de gedachte op zich is wel 

verzachtend. Maar als vervolgens dan zelfs de schijnbaar eeuwig jonge generatiegenoten dan 

óók sterven...dan is de blessuretijd voorbij. Zijn jouw ouders echt weg. Deze redenatie is 

uiteraard gevoelsmatig en volstrekt niet gebaseerd op welk feit dan ook. Nu was mijn vader van 

1925, dus eerlijkheidshalve wordt de spoeling generatiegenoten toch best rap veel dunner. Als 

zelfs de generatiegenoten van mijn ouders sterven...dan zijn ze écht weg. Coen Flink was zeven 

jaar jonger dan mijn vader. Maar toch. Elf jaar geleden maakte het nog een grotere indruk. 

Kortom: als je op jonge leeftijd een ouder verliest, dan kan dat op veel latere leeftijd ineens een 

issue zijn. Bijvoorbeeld als leeftijdsgenoten van je ouders sterven, of als zij opa en oma worden. 

Dat is niet erg, het is normaal. Ga er dan ook normaal mee om als iemand daar emotioneel over 

wordt. 
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Blauwe envelop 

 

Zeg maar gewoon Van Wette. 

 

Eenmaal achttien jaar en studerend bleek ik ook voor de Belastingdienst te bestaan. Mijn 

sofinummer (tegenwoordig Burger Service Nummer) was ineens hét middel om met mij te 

communiceren als volwassene. Volwassen. Yeah, right. Volwassen zijn betekende: de eerste 

Enge Blauwe Envelop krijgen. Want in begin jaren ‘90 bestond er nog zoiets geweldigs als 

uitkering uit de Algemene Weduwen- en Wezenwet (later Algemene Nabestaandenwet). Dit 

hield in dat ik een bepaalde maandtoelage kreeg om van te kunnen bestaan. Dit was mijn 

redding. Studeren is duur. Studeren aan de kunstacademie kan van een afstand lijken als één 

grote knip- en plakgrap (wat het overigens niet is), maar aangezien ik direct met computers aan 

de slag ging, kwam daar een dure digitale grap bij.  

 

En daar plofte hij dan in mijn studentenkamerpostvakje. De Blauwe Envelop. Ik moest mijn 

belastingformulier invullen. Wist nauwelijks dat ik voor hen bestond. Ik dacht dat alleen 

werkende mensen zo’n ding kregen. Nu stond er wel een map met een uitgebreide papierwinkel 

in mijn kast, een Enge Grote Map met veel papier in plastic hoesjes. Mijn huurcontract zat erin, 
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mijn energierekening, mijn studiefinancieringpapieren en de bonnetjes van onkosten voor mijn 

studie. Ik wist niet of ik in staat was dat Enge Formulier in te vullen, maar realiseerde me wel 

dat ik geen ruzie wilde met de Blauwe Brigade. Ik vatte de koe bij de horens en toog met de 

stoptrein naar Rijswijk (Z-H) naar het belastingkantoor. Liep naar binnen en meldde me bij de 

receptionist: “Hallo, ik ben Jojanneke, ik ben achttien en ik moet blijkbaar mijn 

belastingformulier invullen. ‘k Heb geen flauw idee hoe ik dat moet doen en waarop ik moet 

letten. Kan iemand het me voordoen of me even helpen? Ik kan dit niet alleen.” De receptionist 

staarde me met een glazige blik aan. Even leek het erop dat hij me zou wegsturen. Na enig 

aandringen pakte hij de telefoon, overlegde kort met iemand en verwees me door. "Neem de lift 

naar de zevende, Van Wetten helpt je wel verder." "Van Wetten?" "Van Wetten. Zo heet 'ie. 

Nou, dag!" Ik pakte mijn map met papieren en toog naar de zevende.  

 

"Dus jij wil je belastingformulier invullen. En dan kom je hier naartoe?", zei Van Wetten. Hij 

zag er ook uit als een Van Wetten. Ik herinner me dat ik dacht: best vriendelijk. Voor een 

belastingadviseur. "Eh, ja. Ik kreeg een enge blauwe envelop toegestuurd, en nu weet ik het 

even niet meer. Ik wil het graag netjes doen, dus dacht ik: ik kom wel gewoon naar jullie toe." 

Van Wetten keek verbaasd. "Een enge blauwe envelop? Wat is daar eng aan?" Van Wetten 

grijnsde. Ik had er nog niet bij stilgestaan dat een blauwe envelop ook wel eens níet eng kon zijn. 

"Wat fijn dat u het niet eng vindt: dan ben ik volgens mij in ieder geval bij u aan het juiste 

adres." 

 

Van Wetten hielp me zo goed als hij kon. Hij legde me rustig uit wat ik moest doen en wat ik 

achterwege mocht laten. Ik had het goed gedaan, er was niets engs. Ik vulde de formulieren in en 

liet ze achter bij Van Wetten. Met een ontspannen gezicht verliet ik het belastingkantoor. Ik 

voelde me alsof ik een draak had verslagen. 

 

Handreiking 

 

Administratie kan best intimiderend zijn als je tiener bent en je dat nooit eerder hebt gedaan of 

als nooit iemand je heeft uitgelegd hoe het werkt. 'Enge' formulieren kunnen dan beklemmend 

werken. Ik zou me goed kunnen voorstellen dat menig ander kind het net een beetje té eng vindt 

en daardoor de kop in het zand steekt - met alle gevolgen van dien. Die gevolgen kunnen 

vanzelfsprekend vele malen enger zijn dan al die formulieren bij elkaar. Omstanders, docenten, 

vrienden of zorgverleners kunnen jongeren helpen bij het in kaart brengen van de administratie 

van jongeren die dit nodig hebben en die net even meer verantwoordelijkheden dragen dan hun 

leeftijdgenoten. En dan het liefst in een zo vroeg mogelijk stadium.  

 

Het zou fantastisch zijn als er een korte training via internet zou komen waar jongeren leren hoe 

een en ander werkt, en dat iemand in het eigen netwerk van de jongere hem of haar daar in de 

dagelijkse gang van zaken begeleidt. Zo verdwijnt de ongemakkelijkheid met het onderwerp. De 

uitstekende middelen van het Nibud en ervaringen van anderen zouden hier mooi materiaal 

voor kunnen vormen. Het belangrijkste lijkt mij het gemakkelijk toegankelijk maken van de 

informatie. En dan direct in de communicatie toegespitst op degenen die het nodig hebben. 
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Humanitas3 biedt dit bijvoorbeeld aan voor jongeren.  

15 

 

Nu ben je er toch wel overheen? 

 

Tijdens de vakantieperiodes van de kunstacademie, waar ik inmiddels studeerde, ging ik soms 

op bezoek bij mijn familie in mijn geboorteplaats. Tijdens één van deze uitjes fietste ik wel in de 

omgeving. Een frisse neus halen in de streek die mij zo bekend was, maar tegelijkertijd zo 

ongemakkelijk was geworden. Er waren inmiddels acht jaren verstreken sinds het overlijden van 

mijn ouders. Ik fietste door Diepenveen. Ik pauzeerde op het plaatselijke terras. Na een paar 

minuten liep een oudere man het terras op. Met zijn zoon. De man overlegde met het personeel 

over zijn veertigjarige huwelijksjubileum. Ik herkende de man meteen. Het was een buurman uit 

hetzelfde eengezinswoningblok als ons ouderlijk huis. Ik riep zijn naam, hij keek me wat 

onderzoekend aan, leek me niet te herkennen. Het verbaasde me. "Ik ben het, Jojanneke, het 

buurmeisje van een aantal jaren geleden. Hoe gaat het met u?" "Wie? Oh, eh, ja. Ik zag het niet 

zo gauw." Ik vermoedde dat hij het toen nog steeds niet zag, dus herinnerde ik hem aan de 

situatie van destijds. "Oh ja, dat. Maar daar ben je nu toch zeker wel overheen? Wij bereiden 

hier trouwens ons veertigjarige huwelijksjubileum voor. Nou dag hè!" zei hij, en liep vief het 

pad af. "Euh ja, nou dag hè", zei ik toen maar. 

 

Maar wat had hij toch gezegd? "Daar ben je nu toch zeker wel overheen?" De woorden spookten 

door mijn hoofd. Had ik er al overheen moeten zijn? Liep ik 'achter'? Was ik eigenlijk een 

zeurkous omdat ik het er nog over had? Had ik mijn mond moeten houden? Was er iets mis met 

mij? 

 

Ik betrok de lading van de opmerking 'daar ben je nu toch zeker wel overheen' op mezelf. Ik wou 

dat ik toen had geweten dat die opmerking werkelijk niets met mij te maken had, maar meer 

met het gebrek aan betrokkenheid van degene die deze had uitgesproken. Het had me, achteraf 

bezien, niet moeten verbazen. Destijds verliet ik in grote overtuiging de stad. Had daar ook haast 

mee gehad. Ik vond dat ik destijds genoeg op een luisterend oor gewacht had bij mensen bij wie 

dit ijdele hoop was geweest. Ik besloot het incident maar te zien als een duidelijke bevestiging 

van de juistheid van mijn keuze om te vertrekken. 

 

Later dacht ik nog eens aan het incident. En aan de jeugdige neiging om bevestiging van 

buitenaf te vinden. Bij anderen dan jezelf. En soms bij de verkeerde mensen. Dat hoort wellicht 

bij ontwikkeling. Voortschrijdend inzicht. Ik vergeleek het met het verschil tussen de slager en 

de bakker. Een bakker verkoopt zoete broodjes, volkorenbrood, krentenmikken en koekjes. Je 

kunt iedere dag bij diezelfde bakker smeken om een pond gehakt, maar dat zal kansloos blijken. 

Het enige dat je rest is stoppen met vragen en op zoek gaan naar de slager. Als je geluk hebt, 

 
3 Humanitas heeft verschillende initiatieven, zoals de website Mind Your Own Life 

(www.mindyourownlife.nl/je-leven), waarop jongeren gemakkelijk informatie kunnen vinden over hoe met 

geld om te gaan en hoe je praktische zaken aanpakt. Ook heeft Humanitas de site www.uitdemin.nl voor 

jongeren die het moeilijk vinden om met geld om te gaan of hier zelf onvoldoende kennis over hebben. 

http://www.mindyourownlife.nl/je-leven
http://www.uitdemin.nl/
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ontdek je bijtijds dat je de bevestiging uit jezelf kunt halen. Te allen tijde. En dan zijn die zoete 

broodjes leuke bonussen. Voor af en toe.  

 

 

Handreiking 

 

Sommige kinderen krijgen de vaardigheid om bevestiging in zichzelf te vinden van huis uit mee. 

Vanaf de vroegste jeugd lijken deze kinderen vrij te leven en alle kansen en ideeën op hun 

werkelijke waarde te bekijken. Gadegeslagen door aanmoedigende ouders. Een vanzelfsprekend 

gevoel van eigenwaarde is daarbij de kers op de taart. Er zijn ook kinderen die niet van nature 

dat gevoel van eigenwaarde voelen, en misschien wel daarom enorm gestimuleerd en 

aangemoedigd worden door hun ouders. Soms wat teveel (denk aan de wat al te enthousiast 

schreeuwende ouders langs de lijn van het voetbalveld), soms wat te weinig. Er zijn 

vanzelfsprekend geen ideale formules hiervoor. Voor weeskinderen geldt dat hun ouders geen 

mogelijkheid meer hebben om teveel of te weinig aan te moedigen. Dit vormt voor veel 

weeskinderen een hiaat in hun ontwikkeling. Maar ook als ze dat gevoel van eigenwaarde wel 

met de paplepel ingegoten kregen: na de dood van ouders valt de bron van de eerste bevestiging 

weg: hun oorsprong. De bron van onvoorwaardelijke erkenning. En hoe de band ook was tussen 

ouder en kind: de te vroege ontworteling kan een leven ontwrichten. Dat maakt het moeilijker 

om een vrij pad te banen en het leven vrij en zelfverzekerd te benaderen. 

 

Om dit tij te keren, is het van belang dat een kind zich gehoord voelt. Dat het zijn of haar verhaal 

kwijt kan bij iemand die er werkelijk aandacht voor heeft. Iemand die eerlijk meedenkt en 

onverbloemd kan reageren. Of dit een bevriende volwassene, een familielid of zorgverlener is, is 

van ondergeschikt belang. Het feit dat het kind gehoord wordt en vanuit dat punt zijn of haar 

eigen identiteit, zelfvertrouwen kan ontwikkelen en leert zichzelf in alle eerlijkheid te erkennen, 

is de sleutel naar een werkelijk vol bestaan.  

 

Vraag je eens af: zou jij een rol kunnen spelen in het leven van een zoekende jongere? Ken je 

iemand die zoekend is op dit gebied? Zet eens een eerste stap. Een goede eerste vraag aan de 

jongere zou kunnen zijn: "Wat vind je eigenlijk zelf van [vul maar in]? Ik ben benieuwd naar 

wat jij erover denkt". Ik zou zeggen: kleine stap, grote winst. One small step for a man, one 

giant leap for mankind. Een keer langs de lijn van het voetbalveld staan is uiteraard ook een 

optie. Enthousiast aanmoedigend schreeuwen mag. 

 

En voor de duidelijkheid: het is aan niemand om te bepalen of de tijd al is gekomen om 'er nu 

maar eens overheen te zijn'. Er zijn hele rouwprocesmodellen ontwikkeld in de loop van de tijd. 

Deze lopen uiteen. Het model van de psychiater J. William Worden gaat uit van deze volgorde: 

acceptatie; doorleven van emoties; aanpassing; herinnering. Een ander model, dat van 

psychiater Elisabeth Kübler-Ross, gaat uit van de volgorde: ontkenning; protest;  onderhandelen 

en vechten; depressie; aanvaarding. 

 

Ik geloof niet in die modellen of in specifieke volgorde van emoties. En wetenschappelijk is geen 

enkel model door de test gekomen als betrouwbaar. Bij mij is de rouwperiode bijvoorbeeld 

cyclisch verlopen. Om de zoveel jaar komt er weer een restje voorbij. Waar je dan iets mee kunt. 
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Dat is zeer individueel. In een rouwproces kan niemand voor een ander beslissen aan welke fase 

iemand toe is, en al helemaal niet op belerende of oordelende toon. Het is belangrijk dat iemand 

mag zijn zoals hij is. En dat er naast omgaan met verlies, ook ruimte gegeven wordt aan het 

ervaren van nieuwe, fijne ervaringen. Zodat er een balans ontstaat. Sommigen zeggen dat 

verlies, net als andere intense levenservaringen, een leven lang met je meereist. En dat is prima. 

Als je rugzak er maar niet te zwaar van wordt. 

 

 

 

16 

 

You stay the course, you hold the line 

 

'You stay the course, you hold the line, you keep it all together 

You're the one true thing I know I can believe in 

You're all the things that I desire, you save me, you complete me 

You're the one true thing I know I can believe' 

- Sarah McLachlan 

 

Toen ik net 23 was, studeerde ik af. Na de stage bij een Amsterdams ontwerpbureau en mijn 

afstudeerprojecten kon ik me gaan beraden over mijn post-academische leven. Verder studeren? 

Een baan zoeken? Freelancen? Geen idee. Parallel aan mijn studie had ik schrijfblokken 

volgeschreven over mijn persoonlijke ontwikkeling en probeerde ik chocola te maken van wat er 

in de voorgaande jaren was gebeurd. En er waren mannen in mijn leven.  

 

Als bij donderslag bij heldere hemel werd ik bloedverziekend verliefd op een avontuurlijke, 

spannende, stoere man. Het ging snel tussen ons. Binnen enkele weken woonden we praktisch 

samen, maakten we vakantieplannen, lazen we boeken die ons weer nieuwe avonturen 

opleverden en zetten we onze huisdieren bij elkaar. De nieuwe realiteit was een feit. De wereld 

lag aan onze voeten. Hij: ondernemend, paden banend. Ik: zoekend, ontdekkend, plannen 

makend, enthousiast. Alles was Groots en Meeslepend. Dat was ook precies zoals we het wilden. 

Werk, internet, kunst, zelfrealisatie, doelen stellen, reizen, inspiratie, creatie. Alles was groot en 

vol leven. De avontuurlijkheid van mijn partner gaf mij het gevoel dat ik me daarin kon 

koesteren. Ik voelde me thuis en kon me in al mijn gelukzaligheid bijna niet meer voorstellen dat 

ik ooit nog zoekend naar een thuis zou zijn. Voor mij had de avontuurlijkheid een soort gevoel 

van Harrison Ford en Karen Allen in Raiders of the Lost Ark. What was not to like? 

 

Tijdens onze eerste vakantie gingen we naar Frankrijk. We hadden niet een specifieke missie, 

wel een aantal plannen. Eén van de acties die we zouden ondernemen was ‘op zoek gaan naar 

Maria Magdalena’, voortvloeiend op één van de verhalen in boeken die we lazen. Volgens een 

legende was Maria Magdalena na het overlijden van Jezus met Martha en Lazarus vertrokken 

uit haar land om haar versie van het Woord te verkondigen. Dat vonden we, nog buiten alle 

symboliek, eigenlijk vooral een spannend verhaal. Het riekte naar relikwieën, mystieke 
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toestanden en nog meer spannende verhalen. Het was het pre-Wikipediaanse tijdperk, dus we 

wisten nog niet wat we zouden aantreffen. In de basiliek van Sainte Marie-Madeleine de Saint-

Maximin-la-Sainte-Baume in het zuiden van Frankrijk vonden we een opvallend goed verzorgde 

crypte. We zagen een gouden borstbeeld met een glazen stolp op de plek van het gezicht, met 

daarachter de vermeende schedel van Maria Magdalena. Het was een spectaculaire aanblik. We 

spraken met de nonnen van de abdij, ontmoetten boeiende mensen.  

 

Ons leven was avontuur. We bezochten plekken waar ik nooit was geweest, aten in 

toprestaurants en genoten van Brunello, grappa’s en andere heerlijkheden. Life was sweet - en 

het smaakte naar meer. Stiekem trouwen in Las Vegas. Dat leek ons wel wat. We praatten 

erover, wilden ‘ja’ zeggen...maar deden het niet. Na een tijdje hielden we op met plannen maken. 

Het kwam ook niet meer ter sprake. 

 

Na een paar jaar bleek ik het contact met wie ik ook alweer zélf aan het worden was, verloren te 

zijn. Misschien wel door alle avontuurlijkheden. Ik verloor me in de liefde en had mezelf 

ingeleverd. Beetje dom, maar hey, life happens. Ik was stiekem ook wat bang voor ons 

voorgenomen huwelijk, was daar eigenlijk nog niet aan toe. Deze kentering was niemands 

'schuld', maar het betekende wel dat ik het hiaat in mezelf niet meer bleek te kunnen vullen. Het 

was de klassieke val van het zoekende weeskind: ik was nog te gewond. Na een aantal jaren 

gingen we uit elkaar. Beiden op weg naar een ander leven. Hij naar een leven met een andere 

vrouw, ik op koers naar herwonnen zelfstandigheid na een periode van verwerking van verlaat 

verdriet. Ik heb veel van de relatie geleerd en gun hem nog steeds alle goeds. Het gevoel van 

vrijheid dat het me vervolgens opleverde koesterde ik als nooit tevoren. 

 

 

Handreiking 

 

Bij sommige mijlpalen, zoals afstuderen, beginnen met werken, samenwonen, trouwen, 

ouderschap of andere levensveranderende gebeurtenissen kan de rouwverwerkingstrein weer 

langskomen met de bagage die je de vorige keer 'vergeten' was. Of waar je eenvoudigweg nog 

niet eerder aan toe was gekomen. Bij velen gebeurt dit na een aantal jaren steeds weer. Dit is 

voor eenieder anders. Bij mij kwam de rouwverwerking in cirkels. Deze zijn niet altijd even 

gemakkelijk herkenbaar, die momenten dat zich rouwwerk aandient. Voor mij gold dat ik op een 

gegeven moment accepteerde dat er altijd een deel met me meegroeit en dat er altijd weer iets 

langs zal komen. En dat is helemaal prima. Het is deel van wie ik werkelijk ben. Dat geldt niet 

voor iedereen, maar ik ken mensen voor wie dit ook zo werkt. Het mooie is: zonder dát zou je 

niet deze versie van jezelf geworden zijn. Deze mate van acceptatie zou aangemoedigd mogen 

worden door dierbaren. En mochten zij onvoldoende op de hoogte zijn om wat voor reden dan 

ook, is het prima om een coach te vragen te begeleiden in dit proces. Het is overigens wel zo dat 

je nooit kunt voorspellen wat het met je doet als je moeder of vader wordt zonder moeder of 

vader, of als je gaat trouwen zonder je ouders. Iets dat ooit gebeurde toont dan ineens in volle 

kracht de latere consequenties. Hier zijn geen standaardoplossingen voor.  
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17 

 

Flamingo's 

Leven en werken vanuit vrije wil 

 

Na mijn studie stortte ik me op werk. Gretig, noest, een eager beaver. Het was niet moeilijk er 

de motivatie voor te vinden; ik had immers niets anders gedaan dan overleven in de voorgaande 

jaren. Leven, wonen, leren, studeren. Rouwen, helen. Alles met één beweegreden: Vooral Niet 

Stranden. Ik had anderen om me heen zien slagen, maar ook zien falen, zien opgeven. Ik wist 

dat als ik dat laatste zou doen, ‘alles’ verloren zou zijn. Dat schrikbeeld gaf me de schop die ik 

nodig had. Dat kwam overigens meer uit angst voort dan uit moed, laat dat duidelijk zijn. Het 

resulteerde in een absolute werkfixatie. Vanuit een enorm overlevingsinstinct. Dat dan weer wel. 

 

Het geniepige van dit proces was dat na verloop van tijd de eerste beweegreden ('vooral niet 

stranden') volstrekt irrelevant werd. Ik was niet gestrand, en had eigenlijk ervaren hoe het is om 

te 'slagen' (wat dat ook moge betekenen). Maar het opgejaagde van de eerste beweegreden bleef 

hangen. Nóg een project, nóg een baan, nóg een prestatie... De coping strategie bleef. 

Hardnekkig. Ik had me in een baan gemanoeuvreerd waarin ik solistisch en in een complex 

krachtenveld werkte. De hoeveelheid werk was enorm. Door de combinatie van grote werkdruk 

en mijn verbeten ambitie sloeg uiteindelijk de uitputting toe. Ik kon niet meer. Ik hoorde mezelf 

fluisteren: "Ik ben ongelukkig. Moe en ongelukkig. Bloody miserable." Het was de waarheid. Ik 

wist wel dat dit ooit zou veranderen, maar hoe? En wanneer? 

 

Op een nacht werd ik twee keer wakker van confronterende dromen. De eerste droom ging over 

mijn studentenkamer. Werkte weer eens een nacht door aan een van mijn 

eindbeoordelingprojecten voor de academie. Doodmoe liep ik tegen het ochtendgloren naar 

mijn bed. Ik sloeg het laken op, maar zag tot mijn enorme irritatie dat er al iemand in het bed 

lag. Ik dacht: ik kan twee dingen doen. Ik kan haar mijn bed uit jagen of zelf op zoek gaan naar 

een andere plek om te rusten. Ik koos voor het eerste. Ik pakte de arm van de vrouw en sjorde er 

aan. De vrouw lag roerloos. Ze leek dood. "Hè bah, wat vervelend. Ik ben moe. Moet ik dit echt 

nu oplossen?" dacht ik. Ik besloot het de volgende dag wel te bezien en wilde mijn eigen kamer 

verlaten. De vrouw opende haar ogen. Mijn eigen ogen keken mij aan. Zij was mij. Ze keek me 

indringend aan en zei: "Laat je me werkelijk voor dood achter?". Ik was sprakeloos. Ik schrok 

wakker en sloeg het klamme laken open. Ik voelde dat dit niet zomaar een droom was. 

 

Even later probeerde ik de slaap weer te vatten, en al vlot zakte ik weg. Ik liep door een 

moerassig gebied. Een kudde flamingo's waadde gracieus door het ondiepe water. Met 

prachtige, beheerste stappen bewogen de lange, dunne pootjes geruisloos in het water. Mijn blik 

werd gevangen door een flamingo aan de rand van het moeras. Ze keek me gepijnigd aan. Haar 

pootjes en vleugels waren gebroken. Bruut staken de scherpe benen door haar vel en veren. Ze 

keek me aan. "Help me, doe iets. Dit kan niet zo blijven." Mijn hart brak. Ik kon deze vogel niet 

uit haar lijden verlossen. De gedachte aan het haar afmaken vond ik ondraaglijk en ondenkbaar. 

Ik twijfelde even. Het waren complexe breuken. Kon het geheeld worden? Geen flauw idee. Maar 
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na een paar momenten was het me duidelijk: ik móest het proberen. Toen ik met grote 

overtuiging en met de beste wil van de wereld haar pootjes en vleugels voorzichtig pakte en zei 

"Ik ga je helpen", genazen ze binnen een seconde. De flamingo stond voorzichtig maar 

doelgericht op, zei: "Dank je. Ik ben vrij. Je hebt me gered", wiekte haar vleugels en vloog de de 

zon tegemoet. 

 

Rustig en buitengewoon alert ontwaakte ik. Alles was nu anders. Ik wist wat ik moest doen. In 

overleg met mijn leidinggevende stopte ik met mijn baan en legde me een paar maanden toe op 

het worden wie ik ook alweer was. Dit was een zware maar prachtige periode. Na een paar 

maanden absoluut in mezelf investeren greep ik in mijn werk weer terug naar wat mijn vuur al 

jaren eerder werkelijk deed branden. Ik heb dat niet meer losgelaten. Het mooie is dat de bron 

van waaruit de ambitievlam brandt, niet meer het 'overleven' is. Het is leven in het hier en nu, 

met onbevangen vertrouwen in morgen en later. Klinkt natuurlijk hartstikke ‘in balans’ allemaal. 

Maar of dat altijd, iedere dag zo is? No friggin’ way. Maar het vertrouwen dat het altijd weer 

goed komt, heeft voldoende wortel geschoten. 

 

Handreiking 

 

Veel weeskinderen zijn bang om te falen. Bang om op te geven. Als je weet dat je in de basis 

alleen op jezelf kunt terugvallen omdat je vangnet is weggevallen, is het moeilijk om ontspannen 

om te gaan met de uitdagingen in je leven. Vrijwel alles lijkt dan een strijd. Alles of niets. De 

dood of de gladiolen. De inzet is altijd hoog. Dit kan een enorme impact hebben op hoe je in het 

leven staat en op de levenskeuzes die je maakt. Dat dit mij overkwam, is niets unieks. Niet 

zelden loopt een weeskind na enige jaren tegen de eigen grenzen aan. Zonder te willen 

generaliseren: de meeste weeskinderen die ik ken hebben een soortgelijke ervaring. En de 

weeskinderen die deze ervaring niet hebben, zitten helaas aan de andere kant van het palet. De 

kant van het opgeven, van het niet geloven in wat dan ook. In ieder geval niet in zichzelf. Iedere 

situatie is uniek, maar de neiging om, vaak op verbeten wijze, de belangen in uitersten te leggen 

(Alles Of Niets!), is iets dat voorkomt bij veel weeskinderen. 

 

Er zijn verschillende manieren waarop je hier mee om kunt gaan. Als het jezelf betreft, kun je (al 

dan niet in gesprek met een vertrouwenspersoon, coach, psycholoog of andere begeleider) boven 

tafel krijgen wie je ook alweer was, wat je ook alweer wilde, voordat je je liet leiden door je 

overlevingsinstinct. Wat zijn je talenten? De dingen die je uitstekend doet, zonder dat je er over 

na lijkt te denken? Wat doet je vuur laaien? Waar wil jij iedere dag met plezier je bed voor 

uitkomen? Maak daar contact mee. Geloof je niet dat het zin heeft hier over na te denken? Dan 

heb je een groter probleem dan hierboven geschetst. 

 

Ken je iemand met een vergelijkbare situatie? Ga met diegene in gesprek en vraag of diegene 

zich nog herinnert wie hij of zij werkelijk in de basis was. En of het leven dat vandaag geleid 

wordt, wel aansluit op deze basis. Help iemand op weg zijn basis weer terug te vinden. Het 

fundament van de eigen gezonde drijfveren en talenten. Immers: zonder stevig fundament is het 

moeilijk een thuis te bouwen.  
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18 

 

Aandacht  

 

De studie was voltooid, het werkende leven kon beginnen. Bij een reclamebureau en een 

ontwerpbureau had ik mijn eerste banen. Ik leerde er veel. Ontwerpen deed ik op zich met 

plezier, maar ik leerde met name hoe collega’s binnen organisaties zich gedragen. Het was nieuw 

voor me. Tijdens mijn stage in Amsterdam had ik er al wat van kunnen proeven, maar toen het 

een baan werd, merkte ik dat de wederzijdse afhankelijkheid en bijbehorende hiërarchische 

situaties een nieuwe dimensie in sociale complexiteit opleverden. Om een lang verhaal kort te 

maken: ik koos vrij vlot weer voor het freelance bestaan. 

 

Tijdens een van mijn inspiratietochtjes door mijn stad, langs boekwinkels, tijdschriftenrekken 

en mijn favoriete architectuurinstituut, kwam ik een klasgenote van de brugklas tegen. Ik had 

haar minstens tien jaar niet meer gezien. We zaten bij elkaar in de eerste en tweede klas. Ik bleef 

vervolgens zitten wegens de stressvolle situatie thuis, waarna ik alsnog met succes mijn 

middelbare schooltraject doorliep. We babbelden kort, zij vertelde over haar voorgenomen 

verhuizing naar Shanghai, om daar haar eigen reclamebureau met haar partner voort te zetten. 

Ik vond het ontzettend leuk om te horen dat meer mensen ‘van vroeger’ hun creatieve pad 

kozen, en ik bewonderde haar moed om naar de andere kant van de wereld te verhuizen.  

 

Ze informeerde naar het door mij gelopen pad in dat afgelopen decennium. Ik vertelde over mijn 

verhuizing naar het westen van het land. “Ik zag het niet zitten om te blijven hangen in het 

oosten. Mijn ouders waren toen net overleden, en ik zag niet zoveel kansen voor mezelf in die 

stad. Ik wilde gewoon weg, en toen ik daar de kans toe kreeg greep ik die”, lichtte ik toe. De 

klasgenote keek me peilend aan en zweeg even. “Wat bedoel je precies?” antwoordde ze 

twijfelend na een paar momenten. Ik zag de onduidelijkheid in mijn toelichting niet, maar 

vervolgde op verzoek. “Nou, toen mijn ouders er ineens niet meer waren, woonde ik samen met 

mijn zus. Om verschillende redenen leek het ons beter dat ik een ander pad zou gaan 

bewandelen, en dat deed ik. Ik ging een tijdje bij een vriendin en haar ouders wonen. Je kent 

haar wel, ze zat ook bij ons in de klas en was al eerder uit onze stad vertrokken. Ik verhuisde 

achter haar aan. Een paar maanden later ging ik op kamers.” Het meisje keek me aan en zei: 

“Ik weet niet zo goed wat ik van dit verhaal moet maken. Voor zover wij wisten had je dat 

verhaal over je dode ouders verzonnen om aandacht te trekken. Houd je dat nu gewoon nog 

steeds vol, of was dat echt gebeurd?”  

 

Mijn benen voelden als kille pilaren op de grond. Heipalen die niets met mijn lijf te maken 

hadden. Ik staarde haar aan, voelde me koud en hol. Ik was perplex. Mijn hart begon in mijn 

romp te bonzen. Zo hard dat ik nauwelijks stil kon blijven staan. Ik bewaarde mijn evenwicht en 

herpakte me. 

 

“Wat zeg je precies? Dat je niet gelóófde dat mijn ouders waren overleden? Is dat wat je 

bedoelt?” perste ik uit mijn van spanning dichtgeperste keel. “Niemand geloofde het in onze 
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klas”, antwoordde ze. Ik keek haar sprakeloos aan.  

 

Niemand geloofde het in de klas.  

 

De woorden suisden door mijn hoofd. Ineens vielen sommige puzzelstukken op hun plaats. 

Waarom mijn klasgenoten niet zo geïnteresseerd of betrokken waren geweest, waarom 

nauwelijks werd geïnformeerd hoe het ging. Ik realiseerde me ineens dat men destijds iets in de 

richting van “laat maar praten, dat verhaal waait vanzelf wel over. Als je het geen aandacht 

geeft, houdt ze vanzelf op met broodjes aap vertellen” gedacht moet hebben. Ik weet dat 

uiteraard niet zeker. Maar ik zou me niet zo gauw iets anders kunnen voorstellen dan dat, 

afgaande op het gebrek aan interesse.  

 

Het meisje nam me nogmaals peilend op. Ik keek haar aan, en bedacht me dat ze misschien 

wachtte op ‘een nieuwe versie van de leugen’. Ineens schoot me te binnen dat we een 

overlijdensadvertentie in de krant hadden gezet. Het bewijs was er. “Dus als je het niet gelooft, 

ga je het maar na. Bovendien waren er twee docenten (mijn klassendocent en de docent 

godsdienst) bij de begrafenis van mijn moeder”, zei ik. “Ja, dat ga ik nu echt niet meer na hoor. 

En nou ja okee, dan is het wél gebeurd. Maar wij waren veertien jaar, kinderen nog, wat 

verwacht je dan? Wij hadden toch niet dat soort dingen meegemaakt, voor ons was dat 

natuurlijk ook vreemd om te horen.” Ik keek haar aan, gefrustreerd en - wellicht misplaatst - 

verbaasd om haar koude reactie. Ik zag in haar ogen nog steeds het uitgangspunt van ‘de eigen 

opvatting staat centraal, het algemeen belang niet’, dat een kind in alle ongekunsteldheid kan 

hebben. Iets dat wortel schiet in de periode ‘Sinterklaas komt vooral cadeautjes brengen bij míj’. 

En wat stond ik mezelf daar ook te verdedigen en te verklaren! Volstrekt onnodig. Laten die 

reacties van omstanders nu juist één van de redenen geweest zijn dat ik de stad destijds had 

verlaten, dus het had me niet echt moeten verbazen. Maar dat deed het wel. “Nou, veel succes in 

Shanghai dan maar. Veel geluk en toedeloe.” Ik draaide me om en liep weg. Weg van het 

ongeloof, weg van het gebrek aan, nou ja, alles waar je wellicht behoefte aan had gehad op zo een 

moment. Die zijn we beter kwijt dan rijk, dacht ik onwillekeurig. 

 

Ik vervolgde mijn tocht door de stad, die ‘s morgens een zoektocht naar inspiratie was geweest, 

maar een wrang vervolg had gekregen. Kon mijn aandacht niet meer echt richten op design en 

kunst. Gedachten kolkten door mijn hoofd. Het meest bizarre was dat mijn klasgenoten mij (of 

wie dan ook) blijkbaar in staat achtten om zo’n ‘verhaal te verzinnen’. ‘Om aandacht te trekken’, 

galmde het nog na in mijn oren. Dit waren mensen met wie ik twee jaar dagelijks in de klas had 

gezeten. Mensen die, net als ik, bezig waren op HAVO/VWO-niveau. Mensen met hersens, ogen 

en oren. Net als ik. Mijn klassendocent had de klasgenoten toch iets verteld over wat er was 

gebeurd? Ach. Ik herinnerde me dat mijn klassendocent niet meer die van hen was toen ik wees 

werd; zij waren doorgegaan naar 3VWO en ik was in de tweede blijven zitten. Mijn 

klassendocent had hen niet gesproken, hij had mijn ‘nieuwe’ tweede brugklasgenoten gesproken. 

Desondanks verbaasde het me destijds dat niemand uit die groep informeerde. Een paar 

maanden later had ik het wel over het verlies van mijn ouders gehad met een klasgenoot uit die 

betreffende groep. Hij wist wat er was gebeurd, maar wist niet zo goed hoe hij ermee om moest 

gaan. Dat begreep ik op zich wel. Ik wist namelijk zelf ook niet zo goed hoe ik ermee om moest 

gaan. Maar dat vond ik minder erg dan volstrekt niet geloofd te worden. Gelukkig had ik destijds 
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geen flauw benul van hun ongeloof. Ik weet niet wat schadelijker zou zijn geweest: het niet 

weten dat ze het niet geloofden, of het wel weten op dat moment. En daar dan mee om zien te 

gaan. Ik neem het de klasgenoten van destijds niet kwalijk. Het was zoals het was. Jaren later 

heb ik het bewuste meisje nog wel eens gegoogeld. Maakt mooie dingen. Ben oprecht blij voor 

haar. Maar het was fijn geweest als het net even anders was gegaan. 

 

 

Handreiking 

 

Pubers kunnen wreed zijn. Die wreedheid is menselijk, begrijpelijk, wellicht onbewust en ook 

een voorrecht: lang niet iedereen krijgt op jonge leeftijd te maken met tegenvallers van deze 

omvang. Gelukkig maar. Ben blij dat ik destijds, al die jaren geleden, niet wist dat mijn 

klasgenoten me niet hadden geloofd. Ik had de situatie ook niet echt anders kunnen aanpakken 

op het voortgezet onderwijs; ik wist immers niet dat men me niet geloofde. Als ik het wél had 

geweten, hoop ik dat ik het lef had gehad om een docent aan te spreken voor hulp. Om met hen 

te praten over wat er was gebeurd. Of nog stoerder: de betreffende klas zélf aan te spreken. Maar 

de beste stuurlui staan aan wal: de kans is groot dat ik dat niet had gedurfd, bang dat het weer 

als een roep om aandacht zou zijn overgekomen. De afwijzing die dat had opgeleverd was 

wellicht veel moeilijker op te vangen geweest als prille puber. 

 

In de klas waar ik zat toen mijn vader overleed (ik was toen, zoals dat heet, ‘halfwees’), had mijn 

klassendocent wel gesproken met mijn medeleerlingen. Dat werd dan weer wel gedaan op een 

moment dat ik voor een wissewasje naar de conrector werd geroepen. De conrector vertelde me 

dat mijn docent op dat moment mijn klasgenoten inlichtte over het verlies van mijn vader. Het 

verbaasde me dat ik er niet bij mocht zijn. “Het is toch míjn situatie?” gaf ik aan. “We doen het 

zo om jou te sparen, omdat anders al je klasgenoten je misschien aan gaan staren, dat is 

misschien gemakkelijker voor jou.” Ik waardeerde de gedachte en de moeite die ze namen, maar 

voelde ook onmacht. Kon immers niet zelf zeggen op dat moment wat er aan de hand was, en 

was bang dat ik als ‘zielig’ of ‘sneu’ zou worden bestempeld.  

 

Voor wat betreft het ongeloof: ik weet niet of dat voorkomen had kunnen worden. Het was een 

goede stap van mijn docent om met mijn - op dat moment huidige - klasgenoten te spreken. 

Achteraf bezien was het wellicht beter geweest als hij mij had gevraagd wat ik zélf de fijnste 

manier zou vinden om de informatie met mijn klas te delen. Uiteindelijk was ik zelf ook een 

mens met hersens, ogen en oren, die op scherp stonden voor iedere kritische blik. Zoals dat 

ieder puberend kind eigen is. Mijn suggestie: betrek een kind zelf in de communicatie. Ziet hij of 

zij er uit eigen beweging van af, respecteer het. Maar maak geen beslissingen waar het kind zelf 

niet volledig inzicht in heeft en waarvan de gevolgen niet echt te voorspellen zijn. 
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IJsprinses  

 
Geruisloos vlieg ik over het ijs en laat alles los. 

 

Na een aantal jaren ambitieus werken en genieten van aan projecten werken en doelen stellen 

(en halen) brak een tijd van wat meer ontspanning aan. Ik had inmiddels een baan in 

dienstverband, zocht wat meer vastigheid en dagelijks voorspelbaar ritme. Met vrije 

vrijdagmiddagen. Wat me voorheen als een absolute hel voorkwam, koos ik nu met overtuiging. 

Ik zat thuis bij de thee te kijken naar schaatswedstrijden op televisie. Het was de tijd van Gianni 

Romme, Rintje Ritsma en Jochem Uytdehaage.  

 

Vroeger keken we vaak naar schaatswedstrijden op televisie. In de huiskamer volgden we de 

rondjes die Hilbert van der Duim tussen keurig aangeveegde, langgerekte hoopjes sneeuw door 

zoefde. ‘Ónvóórstélbáár snel!’, zoals mijn vader met armgebaren kon uitroepen in al zijn 

tomeloze enthousiasme. Ik was rond die tijd zeven jaar. We woonden zelf op nog geen tien 

minuten fietsafstand van de ijsbaan af waar die wedstrijd op dat moment werd gehouden, maar 

we hadden geen kaartjes. Wel keken we gebiologeerd naar de gele cijfers op het televisiescherm 

(mijn vader: "met tíenden van seconden verschil! Tíenden!"), en hielden af en toe de 

rondetijden bij. Maar het belangrijkst was voor ons eigenlijk wel de laatste ronde. Zouden de 

schaatsers het op karakter halen, of zou het technisch nog perfect gaan? Groen van jaloezie keek 

ik naar die sportieve mensen op het ijs. Geruisloos en schijnbaar moeiteloos maaiden ze over de 

ijsplak.  

 

Zelf schaatste ik alleen op de kolk als het echt hard had gevroren. We hadden twee paar 

schaatsen thuis: kunstschaatsen in mijn maat en noren in de maat van mijn zus. Ik was dus het 

meiske dat probeerde sneller dan het licht te schaatsen. Op die botte oude kunstschaatsen. Dat 

was vanzelfsprekend vrij kansloos, aangezien mijn klasgenootjes veelal op noren of Friese 

doorlopers reden en daar toch veel sneller mee ‘vort konden’. Na vijf achtjes draaien was dan bij 

mij de lol er wel af en keek ik in de thermoskan of er nog chocomel of thee was. Maar die noren 

van mijn zus...die boden misschien nieuwe kansen. Ik zat op de bank, deed de noren van mijn 

zus aan op de vloerbedekking. Ik propte een sok voor mijn tenen, trok de veters hard aan - “want 

dat hoort zo, toch?” - en gebaarde met mijn armen wijd naar mijn zus. “Hoe kun je nu op zúlke 

lange ijzers staan en níet omvallen? Zúkke!” Ik stond op, wierp een blik op een zich woedend 

makende Hilbert van der Duim (vogelpoepje) en deed een poging tot een in mijn ogen 

acrobatische move. Ik verloor mijn evenwicht en maaide wild met mijn armen, voordat ik op 

Tom & Jerry-wijze op de grond landde. Vloerbedekking is geen ijs. Mijn zus lachte hartelijk en 

legde me uit dat die ijzers scherp zijn en dat je daar grip mee hebt op het ijs. “Ja, dat zal wel. 

Pffff. Doei!” Ik trok nijdig de vermaledijde noren uit, bestempelde ze tot martelwerktuigen en 

pakte mokkend mijn glas Djoez. Maar het schaatsen kijken bleef. Met nog grotere bewondering 

keek ik naar de mensen die wél op noren konden staan. 
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Bijna twintig jaar later besloot ik met één van mijn vriendinnen te gaan schaatsen. Op noren. Ik 

had er eindelijk genoeg van om niet te kunnen wat ik zo mooi vond om te zien. En op mijn 

negende had ik toch absurd hard gerolschaatst op mijn blauw-gele rollerskates. How hard could 

it be? Dus togen mijn vriendin en ik naar de Haagse Uithof. Ik huurde noren - “Ik kan ze altijd 

nog voor kunstschaatsen ruilen mocht het niet lukken!” - trok de veters hard aan (dat was ik 

niet vergeten) en stapte op het ijs. Zijwaartse beweging. Leek een beetje op rolschaatsen wel, ja. 

Ik weet niet precies hoe het kwam en wat er gebeurde, maar ik had nog maar één ding in mijn 

hoofd. Stilte. Ik schaatste en ging er volledig in op. Na een tijdje deed ik (kort) mijn ogen dicht, 

omdat ik voelde wat ik moest doen en er op vertrouwde. Ik reed. Best hard, voor een eerste keer 

op noren. Mijn vriendin haastte zich achter me aan en zei: “Ik weet niet wie jij voor de gek 

probeert te houden, maar ik kan je niet meer bijhouden.”  

 

Ik ging volledig op in het moment en in het schaatsen. Het waren twee nanoseconden van 

uitzinnig geluk. Ik kon schaatsen! Ik kon schaatsen! Schaatsen! Mijn wilde schaatswaas bracht 

de slappe lach op gang bij mijn vriendin en mij. In de weken erna bleef ik naar de ijsbaan gaan, 

en na enkele weken kocht ik eigen schaatsen. De magie van het met zachte klappen vliegen over 

de buik van het bevroren water hield me in zijn greep. Ik werd steeds meer wie ik werkelijk was. 

Met iedere slag zorgde ik beter voor mezelf. Geruisloos vloog ik over het ijs en liet alles los. This 

is my church. This is where I heal my hurts, hoorde ik Faithless zingen door de luidsprekers 

boven het ijs. De ijsbaan was mijn tempel. Hell yeah! 

 

Een seizoen later had ik hoge noren, een jaar daarna klapschaatsen. Schaatsen werd de liefde 

van mijn leven. Ik dacht in die periode natuurlijk na over waarom dit zo’n belachelijk grote 

begeisterung bij me teweegbracht. Ik realiseerde me dat het kwam doordat ik niets anders meer 

in gedachten had dan dát. Het filterde alle ruis weg. Leed, verdriet, pijn, willekeurig langs 

spokende herinneringen aan een stervende moeder, de plotselinge dood van mijn vader, een 

pijnlijke puberteit, alles was voor eventjes helemaal weg. Ik was vrij. Na de eerste twee seconden 

euforie realiseerde ik me dat ik te oud was om ‘er professioneel iets mee te gaan doen’. Dat was 

misschien maar goed ook: ik had immers mijn werkpad wel gevonden. Met internet, 

communicatie en design. Maar het schaatsen bracht me dichterbij mezelf dan ik ooit had 

kunnen denken. Dit was leven. 

 

De zeven jaren daarna schaatste ik veel, heel veel. Maar meer dan dat schreef ik over schaatsen. 

Ik maakte wedstrijdverslagen, voorspelde uitslagen die steeds vaker bijna profetisch uitpakten, 

nam video’s op met schaatsliefhebbers en schaatsers. Schaatsreporter.nl was geboren. Ik kwam 

op plaatsen waar menig schaatsfanaat mogelijk spontaan van zou gaan kwijlen. Ik won een prijs 

met mijn blog (een telefoon met internet), ontmoette mijn helden, en gaf eraan toe. Ik genoot 

van ieder moment. Na duizenden uren blogposts schrijven en tientallen video’s opnemen later 

veranderde dat. Steeds meer mensen lazen mijn blog ieder schaatsweekend. Op een gegeven 

moment had ik een weekend geen zin, en besloot te gaan winkelen. Ik kreeg hier en daar wat 

pinnige reacties dat ‘een sportverslaggever toch niet kon verzaken op zo’n groot 

kampioenschap’. Maar ik vond mezelf helemaal geen sportverslaggever. Op dat moment wist ik: 

als je van je hobby je werk maakt, ben je je hobby kwijt. Ik ben toen gestopt met 

Schaatsreporter. Kill your darlings.  Besloot toen wat vaker de ijzers zelf onder te binden. Want 

tja, daar ging het ook alweer om. Maar de liefde voor het schaatsen en de stilte en vrijheid die 
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het me gegeven heeft, zijn gebleven. Of het nu op zwart, hard, hemels natuurijs, de 400 

meterbaan of Wollman Skating Rink in Central Park is. Vriest het al? 

 

Handreiking 

 

De kracht van afleiding en passie is niet te onderschatten. Niet te ontkennen. Je kunnen 

verliezen in iets waar je ongelooflijk veel van houdt kan dit opleveren. Het is voor iedereen 

verschillend hoe dit precies vorm krijgt. Als je te maken hebt gehad met een groot verlies, 

herken je wellicht dat herinneringen zich af en toe opdringen en met je op de loop gaan. Soms 

op momenten van stress, of juist op momenten dat je even de spanning van de boog kunt halen. 

Het is belangrijk hier op in te spelen. Ik wist dit niet toen ik zelf net wees was geworden. Als je 

midden in een fase van puur overleven zit, heb je zelf nauwelijks ruimte om na te denken over 

‘leuke dingen doen’. Soms heb je daar geen energie voor of komt het simpelweg niet bij je op. 

Toch is het belangrijk om je te kunnen uiten, een manier van ontspannen te vinden die bij je 

past. Ook dit zijn ervaringen die je vormen. Ervaringen die minder schokkend zijn dan het 

verlies dat je geleden hebt, en die subtiliteit maakt juist het verschil. Dit is overigens het enige 

wat wel wetenschappelijk bewezen is: dat er een balans gevonden moet worden tussen verdriet 

en afleiding. 

 

Als je zelf in de positie zit dat je dit niet ziet of voelt, is het fijn als iemand in je omgeving je af en 

toe even uit de situatie haalt waar je in zit. Door een frisse neus te halen, samen ‘iets leuks’ te 

ondernemen of om er samen achter te komen hoe je, ondanks alle toestanden, toch een weg naar 

ontspanning kan vinden. Als je zelf al een hobby hebt, is het van belang hier wel iets mee te 

blijven doen. Om de balans te proberen vast te houden. Als je dit niet uit jezelf kunt halen, het 

niet kunt opbrengen: vraag iemand om een oogje in het zeil te houden, op je te letten. En 

wanneer nodig kan diegene ingrijpen.  

 

Als je iemand ziet worstelen met ‘de situatie’, kan het veel voldoening geven om diegene wat 

prettige afleiding te bieden. Even een uitweg te geven voor dingen die soms net even te zwaar 

zijn om te dragen. Je hoeft het daarbij niet te hebben over wat er allemaal niet goed gaat. 

Misschien wel juist niet. Maar degene die worstelt, zal dat zelf wel aangeven. Neem dat initiatief 

ertoe eens. Het kan je als mens verrijken en je helpt iemand er mogelijk werkelijk mee. Check 

wel, voordat je voortvarend allerlei plannen maakt, of diegene er op dat moment voor openstaat. 

Als dit niet het geval is, stel het dan een tijdje later alsnog voor. 

 

Als je zorgverlener bent en je hebt je over een jongere ontfermd die om wat voor reden dan ook 

niet bij zijn of haar ouders kan leven, heb je waarschijnlijk al ervaring in het aanreiken van 

mogelijkheden van het onderhouden van hobby’s en ken je wellicht al manieren om de middelen 

hiertoe beschikbaar te stellen. Mogelijk via gemeentelijke fondsen of een andere concrete 

oplossing. Blijf dit aanreiken en probeer ervoor te zorgen dat een vriend, vriendin of ander 

positief contact uit het eigen sociale netwerk (al dan niet digitaal, maar uiteindelijk wel in real 

life) van de jongere betrokken is bij de hobby-activiteit. Het delen van positieve momenten met 

vrienden en bekenden maakt dat de herinnering eraan ook wordt gedeeld. Dit kan enorm 

bijdragen aan het onderhouden van de activiteit en aan toekomstige optimistische ervaringen.  
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Hierbij verklaar ik mij 

 

“...to have and to hold from this day forward, for better for worse,  

for richer for poorer, in sickness and in health, to love, cherish, and to obey,  

till death us do part, according to God's holy ordinance;  

and thereto I give me my troth.” 

 

Ondanks mijn herwonnen vrijheid en ontspanning, merkte ik toch dat ik de gewoonte had om 

soms keuzes te maken die niet helemaal klopten waren met wat ik mezelf toewenste. Ik koos 

soms voor mensen die eigenlijk eenzelfde mate van zorgelijkheid hadden. Er leek een soort 

wetmatigheid aan ten grondslag te liggen. Ik noemde het ‘de wet van de resonantie’: datgene dat 

je zelf met je meedraagt, herken je in een ander. Dat kun je dan aantrekkelijk of afstotelijk 

vinden, maar hoe dan ook: het doet iets met je. Het was een paar weken voor mijn dertigste 

verjaardag. Tijdens een regenachtige zondag keek ik naar The Empire Strikes Back (Star Wars 

V). Mocht je een hekel hebben aan Star Wars: hou vol. Ik kom snel terzake. Ik zag Luke 

Skywalker zijn Jedi master Yoda vurig overtuigen van het feit dat hij klaar was met zijn training, 

klaar om de slechte (maar toch best wel stoere) Darth Vader te confronteren. Luke vroeg Yoda 

wat hij kon verwachten tijdens zijn oefening in een griezelige grot. “Alleen wat je al met je 

meedraagt” was het antwoord. Luke faalde hopeloos. Ik realiseerde me op mijn beurt dat ik 

mijn eigen falen veroorzaakte doordat ik me liet leiden door wat ik met me meedroeg. Op zich 

had ik daar Star Wars natuurlijk niet voor nodig. Zoals menigeen weet is Star Wars gelardeerd 

met alle soorten symboliek, mythen, religie en historische verwijzingen die je maar zou kunnen 

bedenken. Dus een Bijbel of boek met mythen en sagen (al dan niet met elfen en trollen) 

openslaan had wellicht ook volstaan.  

 

Maar hoe dan ook. Doordat ik die dingen herkende in een ander, legde ik verbindingen met net 

niet de juiste mensen. Het illustreerde eigenlijk precies dat ik niet goed in mijn vel zat. Ik wist 

dat als ik het anders wilde en gezondere verbindingen wilde leggen, dat ik zelf moest bepalen 

wat ik dan wél wilde en wat er werkelijk in potentie in mezelf zat, en me daar comfortabel bij 

gaan voelen. Dan zouden er in ieder geval andere dingen en mensen ‘resoneren’. Ik had een 

fantastische coach in Amsterdam. Zij deed de suggestie dat ik er een eigen symbool voor zou 

kiezen. Dat vond ik een vrij briljant plan. Ik besloot mezelf de juiste dingen toe te wensen, en 

dan die dingen, die eigenlijk al deel van mezelf waren. Als een soort herinnering. Om wakker te 

blijven en deze dingen dagelijks te herkennen en ernaar te handelen. Eigenlijk waren het een 

soort ‘wedding vows’. Ik besloot een prachtige ring voor mezelf uit te kiezen en mezelf eeuwige 

trouw te beloven. For better, for worse, until death does me part. Gelukkig vind ik mezelf goed 

gezelschap. I do. 
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Vogelvrij 

 

When I was younger, so much younger than today, 

I never needed anybody's help in any way. 

But now these days are gone, I'm not so self assured, 

Now I find I've changed my mind and opened up the doors. 

 

Help me if you can, I'm feeling down 

And I do appreciate you being round. 

Help me, get my feet back on the ground, 

Won't you please, please help me. 

 

- John Lennon & Paul McCartney 

 

Onvrijwillig zelfstandig opgroeien kan soms als een vogelvrij bestaan voelen. Het woord 

'vogelvrij' heeft iets van als 'opgejaagd wild, kan op ieder moment neergeschoten worden, is op 

zichzelf aangewezen'. Soms is vogelvrij zijn juist een blessing in disguise. Het kan de creativiteit 

prikkelen oplossingen te vinden die je anders wellicht niet had gevonden. Oplossingen die 

misschien op meer situaties van toepassing kunnen zijn dan je misschien dacht. Als de regels 

niet vastliggen, kun je ze zelf bepalen. De kunst is dan wel om het nijpende gevoel van noodzaak 

te laten verdwijnen en daardoor de echt vruchtbare creativiteit meer ruimte te geven. 

 

In de meer dan twintig jaren wees-zijn heb ik die creativiteit steeds sterker tot de kern van mijn 

leven gemaakt. Uiteindelijk kun je een oorspronkelijk idee naar alles vertalen. Dit inzicht en 

vertrouwen daarin geven zin aan wat er gebeurd is en wat de rest van mijn jaren kan gaan 

brengen.  

 

Hoe fijn dit alles ook mag klinken; soms gaat deze vlieger niet op. Heb je gewoon on-ge-loof-lij-

ke pech. Zit je in een situatie waarin je écht écht iemands hulp kunt gebruiken. Dan is de 

houding van ‘ik ben heel creatief en ik kan het allemaal wel zelf’ volstrekt ontoereikend, hoe 

hardnekkig je er ook in mag staan. Soms kun je het even niet alleen. Het mooiste wat er dan kan 

gebeuren is dat je bewust wél hulp vraagt aan iemand die je vertrouwt. Is de ander bereid je te 

helpen, dan ga je een gelijkwaardige afhankelijkheid aan. Voor veel weeskinderen is het zetten 

van deze stap een enorme. Is de stap gezet, kan er veel moois gebeuren. Je kunt je veel meer 

verbonden gaan voelen met anderen. 

 

Het mooie is dat dit inzicht zich vertaalt in de relaties met dierbaren, geliefden, collega's, 

inspirators. Het herkennen van hun eigen zoektocht leidt ertoe dat je werkelijk geïnspireerd 

wordt in verbondenheid met dingen, situaties, mensen, media. Zodat je kunt herkennen wie je 

van nature werkelijk bent en kunt zijn. En als je geluk hebt, kun je de wereld iets werkelijk 

waardevols terug geven. Als dat vogelvrij is, teken ik ervoor. En natuurlijk zijn niet al mijn 
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angsten en onzekerheden als sneeuw voor de zon verdwenen. Maar ik realiseer me wel dat elke 

angst in principe een tralie van je eigen gevangenis is. Desondanks: het kan als een achtbaan 

voelen. Soms leuk, soms eng. 

 

Dit inzicht is niet uitsluitend voor weeskinderen. Wel is het iets dat ik vanuit deze achtergrond 

heb ervaren en heeft het mijn ontwikkeling getekend. Het gevoel van vogelvrijheid (in beide 

betekenissen) zou zeker ook voor mensen in andere situaties kunnen gelden. 
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Thuis 

 

Onderzoekend en een beetje schalks keek hij me aan. “Waar kom je oorspronkelijk vandaan?” 

vroeg hij. “Uit het oosten”, antwoordde ik. “Hm, exotisch. Balkan? Turkije? Griekenland? Daar 

hebben vrouwen soms ook blauwe ogen. Waar zo?” “Eh...Salland.” “O.” Genoeg gepraat.  

 

Handreiking 

 

Dichtbij is relatief. Ver weg is relatief. ‘Thuis’ kan ook relatief worden. De lading van het begrip 

kan veranderen. Als je de plaats verlaat waar je bent opgegroeid en elders een nieuw leven 

opbouwt, ben je niet meer thuis waar je dat ooit was, en echt thuis, in de zin van ‘bij je 

oorsprong’, ben je op de nieuwe plaats dan ook niet. Je kunt je er wel thuis voelen. Je hebt in 

ieder geval niet je oorsprong op de plaats van je keuze. Dit geldt uiteraard niet specifiek voor 

weeskinderen. Maar als je door de dood je oorsprong bent verloren, is het verlaten van je thuis 

wel definitief. Er is geen weg terug, al zou dat ook absoluut niet zijn wat je zou willen. Eigenlijk 

zit je dan in ‘de twilight zone’. Je ‘sense of belonging’ hangt tussen plaatsen in. Er is een kloof die 

vrijwel onoverbrugbaar is. Enerzijds omdat je hier zelf voor gekozen hebt, anderzijds omdat 

anderen je zagen vertrekken en daar iets van vinden. Op de oude plek zijn mensen die zich jou 

herinneren, waar oude verhalen aan je kleven als zoete honing of niet weg te krijgen pek en 

veren. Op de nieuwe plek zijn mensen die je wilt leren kennen maar die niet weten hoe goed je 

kon rolschaatsen of hoe afzichtelijk je eruit zag toen je je eerste bril droeg.  

 

Degenen die mij ooit zagen vertrekken vroegen me pakweg vijftien jaar ‘wanneer kom je terug?’ 

Dat was een wonderlijke vraag, want ik had volstrekt niet de intentie om terug te komen. 

Tegelijkertijd voelde ik mijn wortels op de plek waar de vraag gesteld werd. Na de eerste vijftien 

jaar veranderde de toonzetting: “Het is maar goed dat je toen bent gegaan en dat je blijft, want 

hier ben je ook niet meer thuis.” Dat klonk hard. En dat was het ook. Maar meer dan wat dan 

ook was het een heldere constatering. Want ik was ook niet meer thuis waar ik vandaan kwam. 

Toch reed ik zonder de weg te hoeven zoeken door de stad, kende alle grote straten, had op veel 

plekken in de stad herinneringen die ik nooit vergeten zou. Ik liep in de buurt van mijn ouderlijk 

huis, keek of ‘mijn prunus’ nog in de tuin stond. Ik liep waar ik dode egels en vogels begroef, 

rolschaatste, hutten bouwde, mijn eerste vriendje zoende. Soms kwam ik mensen tegen. 

Bekende gezichten van ooit. Dus een deel van me voelde wel dat die plek wel echt was waar ik 
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vandaan kwam. Nog voelt dat zo. De band lijkt verbroken. En ik zal nooit terugkeren. Toch blijft 

er een connectie met die plek. Al werd ik daar op mijn veertiende ontworteld; er liggen resten in 

de grond, in more ways than one. 

 

Het voordeel van een verse, nieuwe plek is dat je opnieuw kunt beginnen. Je hebt de kans een 

leven te leiden dat meer bij je past dan sommige oude verhalen kunnen doen vermoeden. Met 

een beetje geluk ervaar je de nieuwe plek als een nieuwe versie van ‘thuis’. Als je ongelooflijk 

veel geluk hebt, ervaar je ‘thuis’ als de plek in jezelf waar je je verbonden voelt met de mensen 

van wie je houdt, of ze nu bij je zijn of niet, dichtbij of ver, levend of long gone. Het mooie is: het 

maakt dan niet meer uit waar je bent. Voor mij mag mijn oorsprong in het oosten liggen, mijn 

thuisgevoel heb ik in mezelf. Gewoonten en routines zijn voor mijn gevoel een uiting van ‘je 

thuis voelen’. En toegegeven, die routines heb ik dan het liefst thuis in Rotterdam, op reis in 

New York en Cap d’Ail. Fietsen door het Lage Bergse Bos. Slenteren door vertrouwde buurten en 

boekwinkels in New York. Dobberen in het tijdloze, blauwste blauw van de Middellandse Zee in 

Cap d’Ail. Met een kudde schapen struinen door de Amsterdamse Waterleidingduinen. 

Eindeloos schaatsen tussen rietkragen op perfect zwart natuurijs. Dat zijn voor mij momenten 

dat ik werkelijk thuis ben. Horizonverbredende suggesties zijn overigens altijd welkom. Als 

iemand aangeeft dat hij of zij zich - waar dan ook - niet echt thuis voelt, kun je in gesprek gaan. 

Ontdekken wat dat gevoel van ‘thuis’ werkelijk voor iemand is. Is het een plek, zijn het mensen? 

Door in gesprek te gaan kun je het concreter maken voor iemand. En misschien dat je, precies 

doordat je in gesprek gaat met iemand hierover, bijdraagt aan het definiëren van een ‘sense of 

home’.  
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De dood en social media 

 

Samen met elf andere bekende en minder bekende Nederlanders werd ik tot Twitteraar van het 

Jaar 2009 verkozen. Het was eigenlijk een gebbetje, een grappig initiatief van een enthousiaste 

twitteraar. Wel met een award, bubbels en bitterballen in Carré.  

 

Eén van de andere winnaars was Arjen. Ik kende Arjen niet heel goed, maar zijn onmiskenbare 

stem wel. Ik luisterde regelmatig naar zijn radioprogramma op de zender waar hij manager van 

was. En volgde hem op Twitter. Arjen had een bekende, prachtige radiostem en was een zeer 

sympathiek mens. Na de prijsuitreiking stonden we wat te babbelen. We maakten wat grappen, 

een beetje ongemakkelijk door de opgeprikte toestand in het theater. We keken door onze vers 

aangemeten Polaroid-zonnebrillen met pokerfaces waar Michael Corleone en Apollonia Vitelli 

trots op zouden zijn naar bobo’s en BN’ers. We fluisterden onze gedachten erover. Het was een 

kostelijke avond.  

 

Negen dagen later keek ik op mijn Twitter timeline. Die stroomde vol berichten, maar voor mij 

stond de tijd even doodstil. Ik las dat Arjen was verongelukt in zijn eigen huis. Het bericht van 
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zijn overlijden was vrijwel direct trending topic. Ik besloot Arjens laatste 3200 tweets te 

downloaden en te sturen naar zijn radioredactie. Ik merkte dat het me iets deed om zijn laatste 

tweets door te lezen. Te zien wat hij deelde, wat hij dacht. Arjen was gezegend met een gouden 

pen, rake woorden, een uitstekende muzieksmaak en een ware passie om deze te delen met 

anderen. Nog altijd staan zijn tweets online. Ik ben blij dat dit zo is. De laatste is van 20 januari 

2010. Ongeveer een jaar na Arjens overlijden stopte zijn radiozender. Het laatste lied in de ether 

was zijn favoriet, Tears Run Rings van Marc Almond. Nog altijd als ik het op de radio hoor krijg 

ik een brok in mijn keel. 

 

 

Handreiking 

 

De dood is deel van het leven. Zowel off- als online. Natuurlijk ga je alleen ‘in real life’ dood. Je 

bestaan is sinds Google echter ook na je dood gewaarborgd. Beter gezegd: je online voortbestaan 

is niet te voorkomen. Als je bij leven en welzijn enigszins vindbaar was in zoekmachines, 

verandert dit niet zo snel. Google onthoudt in principe alles. Dit beïnvloedt het rouwproces van 

sommige nabestaanden. Je kunt voor je databeheer laten vastleggen wat er met je data en je ict-

omgeving moet gebeuren na je overlijden. Dat wil zeggen dat je onder andere je digitale 

toegangsgegevens van je fotosites, e-mail en website(s) kunt laten sturen aan jouw directe 

nabestaande(n) indien is bevestigd dat je daadwerkelijk bent overleden. Daarbij kun je aangeven 

wat er met deze services moet gebeuren; of ze bijvoorbeeld moeten worden opgeheven of juist 

niet. Een paar van deze services vind je op de website van Time.com 

(http://bit.ly/bitsafterdeath). 

 

In sociale media is de ontwikkeling, sociologisch bezien, complexer. Er zijn situaties bekend 

waarbij de achterblijvende partner de Facebookpagina van de overledene blijft bijhouden, als 

een manier om het gevoel te houden in contact te blijven. Ook zijn er live tweetverslagen 

gemaakt van uitvaarten, zodat degenen die er niet bij konden zijn, zich toch verbonden voelden 

met het moment van afscheid. Bizar? Wellicht. Maar feit is dat het gebeurt. Sommigen putten er 

kracht uit, kunnen beter afscheid nemen door de betrokkenheid meer te voelen door de tweets te 

zien. Het mooie ervan is dan wel weer dat het mensen bindt. Al dan niet met hashtag. Voor mij 

geldt: #Hashtags aren’t just about trending topics, they’re about binding people. 

 

Daar komt bij dat het afscheid nemen gefragmenteerd gebeurt. Niet alleen vindt het afscheid op 

diverse platforms en dus in diverse sociale kringen (Facebook, Twitter, Google+, Tumblr e.d.) 

plaats, ook blijven de met de overleden bevriende mensen met zijn of haar gegevens 

geconfronteerd, zodat het heel even kan lijken of degene nog onder de levenden is. Amerikaanse 

sociologen hebben onderzoek gedaan waarin taalgebruik door nabestaanden op de social 

mediaprofielpagina’s is geanalyseerd. Er blijken nieuwe rituelen te ontstaan. Eerst delen 

mensen uitspraken die op zich kenmerkend zijn bij vers rouwenden, zoals ‘Ik mis je nu al’ en ‘je 

was zo lief’. Na verloop van tijd komen meer herinneringen naar boven, deze worden dan ook 

gedeeld. Bijvoorbeeld ‘Ik herinner me hoe goed je was in ijshockey. Het hele team mist je!’ 

Vervolgens komen de mijlpalen. ‘Het is nu vijf jaar na die afschuwelijke dag...ik mis je nog 

steeds! We hebben veel over je gepraat tijdens de jaarlijkse memorial-bbq ter ere van jou.’  
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De meningen over ontwikkelingen en ideeën over ‘digital immortality’ (‘digitale 

onsterfelijkheid’) zijn (vanzelfsprekend) verdeeld. Sommige platforms gaan (veel) verder dan 

dat: het platform Deadsoci.al laat je vooraf ingestelde boodschappen na je dood aan je 

nabestaanden sturen via Facebook en Twitter. Ik vind het persoonlijk niet zo gezond. Als je je 

bewust bent van het feit dat nabestaanden in zeer uiteenlopende mate moeite hebben met 

afscheid nemen en het rouwproces, zou je hier, naar mijn mening, niet extra complicerende 

factoren in moeten verwerken. Ik vind dat persoonlijk over een ethische grens gaan. Als ik 

bijvoorbeeld nu nog berichten zou krijgen van Arjen of van andere mensen die ik kende en die 

nu niet meer onder ons zijn, zou ik dat moeilijk vinden.  

 

Een nalatenschap is precies dat: je laat het na, zonder er verder iets aan te doen. Dat lijkt mij de 

meest gezonde manier van sterven, voor zover sterven gezond genoemd kan worden. Loslaten is 

moeilijk. Deal with it. 
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0800-hemel 

 

*tring*  

 

“Hallo, met Jojanneke.  

 

Hè? Echt? Als ik iets niet had verwacht, was dit het. Weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Hoe 

is het? Zijn jullie een beetje aardig voor elkaar daar? Oh, dus dat is in wat rustiger vaarwater 

gekomen. Nou, dat doet me goed. Maar waar ben je mee bezig? Een naai-atelier? Meen je dat 

nou? Is dat wat je wilde? Goh. En pap? Haha, als God in Frankrijk, maar dan niet in Frankrijk. 

Some things never change. En oma? Káárten? Dus dat mag? Oh. Oh ja. Ja. Haha, dus die laat ze 

ook niet staan. Zal ze fijn vinden. Ze hebben vast geen Zwarte Kip. Hè? Jimmy Stewart? Nou, 

dan is dan wel echt heel fijn voor je. Geniet ervan, hihi. Maar vertel, ben je nog ziek? Niet? Goh, 

gelukkig maar. Ik was er een beetje bang voor. En hoe is het met-, ...ach, dat brak ons hart zo 

wreed. Maar dat is een troost, ik zal het haar ouders vertellen. Let een beetje op elkaar, wil je. 

 

Gaat best goed. Ja mam, ik eet gezond. Nou ja oké, niet altijd. Maar meestal. Ja, dat gaat ook 

goed. Druk met van alles. Iets met internet. In-ter-, ach, laat maar. Nee, ik ga niet op tijd naar 

bed. Ja, die talen nog steeds. Engels, Frans, Duits. En eh, Italiaans, Spaans en Iers met handen 

en voeten. Ja, en Zweeds staat ook nog op het menu. Mooi man. Maar nu nog even niet, beetje te 

volle agenda. Kiezen? Nee natuurlijk niet. Waarom? Het is toch allemaal leuk? Oh ja. Nu ben ik 

weer onvolwassen. Jaja. Nou, met een beetje geluk blijft dat zo. Moeten we dan maar mee zien te 

eh...leven. 

 

Ja, met haar gaat het aardig. Gelukkig maar. Ze is een trotse oma. En nog steeds mooi. Oh, dat 

wist je al. Prachtbaby’tje is het geworden, hè. Was even spannend, maar is meer dan goed 

gekomen. Pff, dat was wat, zeg. Die meid wordt natuurlijk wonderschoon. Jullie genen met een 
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fabuleuze schep Indisch bloed. Hoe mooi kan het zijn. Ik? Nee, geen plannen. Nee, dat ook niet. 

Ben wel met mezelf getrouwd. Niets narcistisch, gewoon een herinnering aan het willen maken 

van goede keuzes, voor mezelf en voor anderen. En als herinnering aan mijn roots. Jullie. Haha 

ja, ik zweef een eind weg. Maar vanuit zwevend perspectief hou je wel overzicht - maar dat hoef 

ik jou natuurlijk niet te vertellen. Sorry - foutje.  

 

Gunst, als ik had geweten dat je zou bellen, dan had ik beter over mijn vragen aan je kunnen 

nadenken. Nu denk ik straks natuurlijk ‘shoot, ik had dit-en-dat moeten vragen en zeggen’. 

Maar ja, uitgepraat zouden we toch niet raken, dus vragen zouden altijd tekort schieten.  

 

Nou, vooruit maar. Jij eerst. Nee, jij. Nee, jij. Okee, ik. Weet je nog hoe het ging? Jij eerst. Nee 

jij, haha. Nou. Welterusten, slaap lekker, tot...nou ja, niet tot morgen. Zeg, die eeuwigheid vind 

ik trouwens wel echt veel te lang duren. Okee. Wat dan? Okee, goed. Jij eerst....ja.  

 

Welterusten, slaap lekker, tot ooit.” 

 

*klik* 

 

 

Handreiking 

 

Soms zou je willen dat je even 0800-hemel kon bellen. Even ruggenspraak over dagelijkse 

onbenulligheden, even een woord van advies, even die onvoorwaardelijke verbondenheid 

voelen. Ook na drieëntwintig jaar elkaar niet zien kun je die behoefte voelen. Het gemis blijft, 

het verlangen naar weerzien ook. Er is niets of niemand die deze onvoorwaardelijkheid kan 

vervangen. Er zijn geen antwoorden hierop. Het enige dat je kunt doen is je hart openstellen, 

plek reserveren voor dat gemis, niet de pijn proberen te ontwijken, niet proberen het op te 

vullen met iets anders, geen verdoving door wat dan ook. Maar dat je laat zijn wat er is en voelt 

wat er niet meer is. En wie weet vind je je eerder verloren onvoorwaardelijkheid terug...in jezelf.  

 

‘(...) We ourselves shall be loved for a while and forgotten. But the love  

will have been enough; all those impulses of love return to the love  

that made them. Even memory is not necessary for love.  

There is a land of the living and a land of the dead and the bridge is love,  

the only survival, the only meaning.’ 

 

- Thornton Wilder, The Bridge Of San Luis Rey 
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Epiloog 

 

In deze bundel heb ik bewust rekening gehouden met direct en indirect betrokkenen uit die 

periode. Heb de meest wrange situaties niet benoemd. Voor mij gaat het over vooruitzien, een 

helpende hand bieden en verbindingen leggen tussen mensen. Voor mijzelf is deze bundel een 

labour of love. Liefde heeft voor mij niets te maken met pijn, verwijten en schuld. Ik schrijf deze 

herinneringen niet om te zwartepieten. Wel om samen oplossingen te vinden. Hoop dat de 

levensinkijkjes in deze uitgave omstanders, zorgverleners, organisaties en uiteraard 

weeskinderen kunnen inspireren tot het maken van constructieve keuzes. De herinneringen zijn 

deel van mij en draag ik op een goede plek in mijn hart en met liefde met me mee. Ook de 

wrange, al schuren die af en toe. Voor mij is het goed zoals het is. Uitsluitend de anekdotes die 

(naar ik hoop) kunnen bijdragen aan een beeld van wat er zoal kan gebeuren als je wees wordt, 

heb ik in deze bundel opgenomen. Misschien heb ik hier en daar deze kwetsbare grens 

overschreden. Dat is dan zo. 

 

Er zijn vanzelfsprekend meer gedachten en ervaringen dan de verhalen in dit boek. Het heeft 

mijns inziens geen zin om compleet te willen zijn; er zijn namelijk zo ongelooflijk veel andere 

mensen die soortgelijke ervaringen hebben. Ik hecht er belang aan dat weeskinderen, 

omstanders en zorgverleners zelf gebruik maken van de mogelijkheid om hun ervaringen te 

delen ten bate van jongeren die vandaag voor de uitdagingen staan van ‘weeskind zijn’ in de 

westerse samenleving.  

 

In de jaren ‘50 en ‘60 van de twintigste eeuw sloten de laatste Nederlandse weeshuizen. De 

zorgtaken werden veelal overgenomen door internaten, waar ook andere jongeren worden 

opgevangen. Momenteel zijn er circa dertig internaten in ons land. Hier wonen jongeren die niet 

thuis kunnen of willen wonen, schipperskinderen, kinderen van kermisexploitanten en 

circusartiesten en jongeren die speciale begeleiding behoeven. En sommige weeskinderen. 

Omdat er geen onderscheid wordt gemaakt tussen de achtergrond van weeskinderen en andere 

kinderen (al dan niet met zorgbehoefte), ligt het voor de hand dat weinig mensen weten van 

specifieke situaties waar weeskinderen mee te maken kunnen krijgen. Of ze nu worden 

opgevangen door een instantie of niet. Om een beeld te geven van het aantal weeskinderen in 

Nederland: per jaar overlijden er circa achtendertighonderd volwassenen die een minderjarig 

kind hebben. We hebben het dus in ieder geval over hetzelfde aantal weeskinderen en halfwezen 

dat er jaarlijks bij komt. Het werkelijke aantal weeskinderen (per jaar) ligt hoger, omdat in veel 

gezinnen meer dan één kind woont. De groep halfwezen (kinderen van wie één ouder is 

overleden) doet er óók toe: de achtergebleven ouder is niet altijd in staat om het kind alle zorg 

tegeven die het nodig heeft. In de afgelopen tien jaar is het aantal ouders van minderjarige 

kinderen dat overlijdt redelijk constant. Er zijn bij benadering dertigduizend minderjarige 

weeskinderen in Nederland. Dertigduizend levens die onomkeerbaar zijn veranderd en die dit 

jonge verlies een leven lang meedragen.  

 

Veel weeskinderen hebben zelf in het verleden oplossingen moeten vinden voor situaties die ze 

nooit konden zien aankomen. Die opgedane kennis is een waardevol goed. Daarom startte ik in 
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2007 WeesWijzer4 (toen nog onder de noemer Blogging For Good), een project voor en over 

weeskinderen in Nederland. Weeskinderen van alle leeftijden, met verschillende mate van 

levenservaring, hebben op WeesWijzer de mogelijkheid om praktische kennis te halen. En 

oudere weeskinderen, omstanders en experts kunnen kennis delen, zodat een ander er ook iets 

mee kan. Zoals een goede keuze maken, een oplossing vinden, herkenning vinden of gewoon een 

adres vinden.  

 

Op dat moment zag ik al wel de noodzaak van het delen van kennis, maar vond ik het niet altijd 

even gemakkelijk om het onderwerp breder onder de aandacht te brengen. Ik realiseerde me dat 

ik zelf mijn verhaal zou moeten delen om er bewustwording bij anderen over te kunnen creëren 

en om anderen hierbij te kunnen betrekken. Gelukkig hebben we wel een aantal weeskinderen 

kunnen helpen. Met juridisch advies, met praktische informatie en ingangen in het zorgnetwerk. 

Het geven van praktische informatie is de kern van WeesWijzer. Het is niet een 

lotgenotenpraatgroep. Wel kunnen we verwijzen naar andere initiatieven, die in die behoefte 

voorzien.  

 

Het zou fantastisch zijn als deze betrokkenheid zich doorvertaalt naar het online samenwerken 

aan WeesWijzer, het platform dat meer informatie over en voor weeskinderen in Nederland wil 

bieden. En wie weet in de toekomst ook in het buitenland. Ik ga er voor het gemak vanuit dat 

volwassenen in principe bereid zijn hun kennis en vaardigheden te delen met degenen die hier 

behoefte aan hebben. Dat zij, nu zij zich verder hebben kunnen ontwikkelen en konden 

uitgroeien tot iemand die werkelijk iets voor een ander kan betekenen, iets terug kunnen doen. 

Voor betere levens van anderen. Er zijn ook tienduizenden kinderen mét ouders die ook 

behoefte hebben aan praktische en nuttige informatie, omdat niet iedere volwassene altijd en op 

elk gebied in staat is om zijn of haar kind van die informatie te voorzien. Maar die kinderen 

hebben (meestal) toch het gevoel van het kunnen terugvallen op een ouder, een gevoel van 

geborgenheid of praktische back-up.  

 

Wat WeesWijzer concreet kan betekenen, kan ik wellicht het best illustreren aan de hand van de 

situatie van ‘Marije’, het meisje van net achttien jaar, die we met een oproep in één enkele tweet 

op weg hebben kunnen helpen. Tijdens een vakantie in de zomer van 2010 overleed Marijes 

moeder aan de gevolgen van een hartstilstand. Ineens stond ze er alleen voor. Diverse instanties 

werden uiteraard geïnformeerd. Onder andere de woningstichting, de eigenaar van haar huis. 

Het meisje kreeg er pardoes een nieuw probleem bij: een paar dagen na de begrafenis kreeg ze 

een brief van de woningstichting, waarin haar vriendelijk doch dringend werd verzocht haar 

woning zo spoedig mogelijk te verlaten omdat ‘ze niet de hoofdhuurder was en een woning bezet 

hield waar ook drie mensen in konden wonen’. Het meisje was haar ouders kwijt, wist niet wat 

ze moest doen en dreigde ook nog uit huis gezet te worden. Ze raakte in paniek (wie zou dat niet 

doen in haar situatie?), googelde op trefwoorden die met weeskinderen, wonen en huren te 

maken hadden, en kwam bij WeesWijzer terecht. Ik ben zo blij dat Marije contact met me 

opnam. Ik bedacht me dat Twitter voor mijzelf al jaren het snelste medium was, en plaatste 

direct de volgende tweet:  

 
4 www.WeesWijzer.org, het online platform (in continue ontwikkeling) met praktische informatie voor en 

over weeskinderen. 

http://www.weeswijzer.org/
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#durftevragen Welke jurist (spec. huurzaken) wil weesmeisje van 18 helpen, in ruil 

voor eeuwige roem en social media advies van @jojanneke? 

 

Binnen één uur hadden we contact met een jurist die het meisje wilde helpen. Die week togen we 

naar zijn kantoor, waar we alle nodige stappen overlegden. Het duurde al met al ongeveer een 

half jaar voordat de kwestie werd opgelost. Niet in de laatste plaats omdat de woningstichting 

niet mee wilde werken. Dat terwijl woningstichtingen toch een sociale verantwoordelijkheid 

hebben voor de zwakkeren in de samenleving. Uiteindelijk is de situatie opgelost. Zonder die ene 

tweet had het echter heel anders af kunnen lopen. Sommige situaties zijn zo acuut dat er snel 

gehandeld moet worden om eventuele schade te voorkomen. De situatie van ‘Marije’ staat niet 

op zichzelf. 

 

We kunnen weeskinderen, ervaringsdeskundigen, omstanders en zorgverleners samen van 

nuttige informatie voorzien. Jaren geleden, in de tijd van papieren agenda’s, krabbelde ik op het 

omslag van mijn agenda: Niets is sterker dan een idee waarvoor de tijd is gekomen. Wat mij 

betreft is het moment daar. Dat geeft mij een gevoel van voldoening. 

 

Alle beschreven gebeurtenissen al een tijd geleden een goede, gezonde, rustige plek gevonden in 

mijn leven. Maar deze situaties illustreren het thema 'weeskind in deze tijd' dusdanig dat ik 

ervoor gekozen heb deze te delen. 

 

In het kader van ‘verhalen delen’: soms vragen mensen me naar mijn aanwezigheid op Twitter 

sinds maart 2007.  Vragen als ‘waarom deel je steeds waar je mee bezig bent?’ en ‘leer je nu echt 

mensen kennen?’ Het mooie is dat Twitter (en andere sociale platforms) levens kan veranderen. 

Het gebruik van sociale media liet me mooie situaties meemaken, bijzondere mensen 

ontmoeten, heeft me werk en ander fijns opgeleverd, momenten laten delen met anderen. Al 

deze voorbeelden hebben met elkaar gemeen dat sociale verbinding centraal staat. Soms is dat 

in alle veiligheid, met een gemakkelijk laagje gemakkelijkheid, soms betekent het dat je elkaar 

gezelschap houdt op een kerstavond. Of in een ziekenhuis bij ziekte. Of langs de snelweg in 

nood. Of bij een schaatswedstrijd achter de televisie. Twitter laat mij, sinds het prille begin, zien 

dat digitale verbondenheid en werkelijke, menselijke verbondenheid in principe één kunnen 

zijn. En werkelijk in real life contact is hierin ook erg belangrijk. Doorslaggevend, meestal. Maar 

veel ontmoetingen hadden vaak niet eens plaatsgevonden als niet eerder digitaal contact was 

gelegd. Het zou mooi zijn als sociale media in de tijd die voor ons ligt meer tot wasdom komen. 

Meer geïntegreerd raken in ons dagelijks leven. Werkelijk op regelmatige basis bijdragen aan 

ons werk, ons leven. Niet verscholen in anonimiteit, waar sommigen nog voor kiezen. Maar 

eerder als waarachtig verlengstuk van onszelf. Kun je je voorstellen wat dat kan betekenen? Voor 

jezelf? Voor anderen? Voor elkaar? Laten we social weer écht sociaal maken. 

 

De tijd zal leren hoe WeesWijzer zich ontwikkelt. Laten we de praktische tips uitbouwen en 

doorgaan aan met het leggen van verbindingen tussen mensen en kennis. Zou je iets kunnen en 

willen betekenen op het gebied van weeskinderen in de westerse samenleving? Willen bijdragen 

aan kennisvergroting over dit onderwerpen? Of kun je praktische handvatten faciliteren of 

delen? Je bent van harte uitgenodigd om deel te nemen aan de online initiatieven van 
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WeesWijzer. Je kunt bijdragen aan de kennisbron voor en over weeskinderen. Praktische 

informatie en overige contactmogelijkheden vind je achterin deze bundel.  

 

Kijk in je hart. Houd je dierbaren dichtbij. Stel je open voor mensen die nieuwe dierbaren 

zouden kunnen worden. Help groei. Help groeien. Heb lief. 

 

 

Dank aan de helden 

 

Zonder helden geen verhalen, inspiratie of toekomst. Dit zijn mijn helden die me, op welke 

manier dan ook, bewust of onbewust, levend of overleden, hebben gestimuleerd de verhalen in 

deze bundel te delen. Welke volgorde dan ook zou nooit genoeg eer aan deze bijzondere mensen 

doen, dus kies ik de meest voor de hand liggende. 

 

Agniet, voor het mogelijk maken van grote sprongen naar bevrijding en volwassenheid. Alex, 

voor altijd in mij geloven en het mogelijk maken van dingen. Alissa, voor het geven van leven 

aan een leeuwin. Annemarie, voor echte vriendschap. Ard, voor het in brand zetten van ijs. 

Arenea, voor het herkennen en de mooie stap voorwaarts. Arie, voor het door de ruwe randen 

van puberteit heenkijken. Astrid, voor harde en zachte kracht. Bert, voor het tonen hoe 

vriendschap in zijn zuiverste en meest actieve manier eruit ziet en voelt. Brenda, voor het gevoel 

van hetzelfde nest, en voor het proberen. Carla, voor het tonen Hoe Je Dingen Doet. Cécile, voor 

het diep raken van mijn leven. Coen, voor het zijn van mijn trotse tweede vader en het er 

werkelijk naar handelen. Daan, voor het delen, reflecteren, en voor het echt weten hoe het voelt. 

David, voor het tonen van kracht door gevoeligheid en voor het tonen van trouw aan jezelf. Dick, 

omdat hij een vriend die altijd het goede ziet in alles en voor het geven van wangkrampen van 

het lachen. Eva, voor het nastreven van haar artistieke passie en voor het tonen van wat voor 

verbazingwekkende dingen kunnen ontstaan sinds de dag dat zij het licht zag en ik mijn ouders 

verloor. Eveline, voor het zijn van absoluut de sterkste, meest eerlijke vrouw die ik ken, voor het 

kennen van vele verhalen die allemaal niet in dit boek staan, voor een geweldig gevoel voor 

gerechtigheid en voor het zijn van mijn gekozen zus. Gabriel, voor het fel en recht uit het hart 

spreken, het onthullen van de strijd voor een gevoel van thuis en verbondenheid, voor het 

aantonen dat het delen van het verhaal de enige optie is en for acting his talented Irish socks 

off. Hester, voor het hebben van een open hart en dit vrijuit te delen. Ide, voor smarts, 

gevoeligheid en speelsheid, voor het onthouden, en voor het stellen van Grote Vragen in de 

meest geweldloze, niet-oordelende, mooie manier. Leveyna, voor het vechten als een leeuwin 

voor haar leven en het brengen van vreugde en dankbaarheid. Lotje, voor het leven van haar 

droom, voor haar ware vriendschap en het me scherp houden. Lucas, omdat je me het leven liet 

voelen, ook al zag je nooit het licht. Mama, omdat je me het leven gaf. Marianne, voor het bieden 

van een thuis toen het niet fouter had moeten gaan. Nina, voor het laten zien van een gevaarlijk 

ongeremde Godfather-kijk op de wereld en het mij geven van het perfecte alter ego type voor 

elke situatie. Michiel, voor het hebben van rocket science smarts, een goed hart en omdat hij de 

grootste droomverwezenlijker is die ik ken. Jeanet, voor het geven van een voorbeeld voor het 

maken van schrijftijd. Jij, omdat je blijkbaar inziet en wilt lezen hoe belangrijk helden in een 

leven zijn. Robert, voor het openen van deuren en voor het wakker schudden van avontuur. 

Ruben, voor het delen van je ware zelf met dierbaren. Ruth, voor het opvoeden van prachtige 
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kinderen. Snoet, voor het opkomen voor degenen die dat echt nodig hebben, voor het tonen van 

hoe je dat doet en voor onze tijdloze vriendschap. Nico, voor het delen van verhalen, en voor 

tomeloze nieuwsgierigheid en dezelfde speelse lol. Nynke, voor het vragen van hulp. Papa, 

omdat je me het leven gaf. Richard, voor het steunen. Wieneke, voor het realiseren van haar 

dromen. 

 

Bedankt. Je leert me om de persoon te worden die ik wil zijn. 

 

 

 

Literatuur, online, social media 

 

Van het leven geleerd  - levenslessen over verlies en verdriet / Manu Keirse. Lannoo, 2009 

Verder zonder jou: jongeren over de dood van iemand die ze lief is / D. Westerink, Ten Have, 

2010 

Leven zonder ouders / D. Westerink, Ten Have, 2011 

De rouwende school : handboek voor kinderopvang, primair en voortgezet onderwijs en mbo / 

R. Fiddelaers-Jaspers. - Heeze : In de Wolken, 2011 

Mijn troostende ik : kwetsbaarheid en kracht van rouwende jongeren / R. Fiddelaers-Jaspers. - 

Kampen : Ten Have, 2010 

Ouders zonder voorbeeld / M. Ankersmid; K. den Hollander. - Kampen : Ten Have, 2010 

Toolkit kind en trauma : informatie voor leerkrachten van groep 5 t/m 8 / E. Alisic, Landelijk 

Psychotraumacentrum voor Kinderen en Jongeren, Landelijk Psychotraumacentrum voor 

Kinderen en Jongeren. - Utrecht : UMC Utrecht, 2010 

Troost voor tranen : verhalen over verlies en rouw van jongeren uit verschillende culturen / I. 

Wienese. - Kampen : Ten Have, 2010 

Jong verlies : rouwende kinderen serieus nemen / R. Fiddelaers-Jaspers. - Kampen : Ten Have, 

2009 

Kind en verlies / C. Overduin. - Maarssen : Elsevier Gezondheidszorg, 2009 

Evidence-based practices for parentally bereaved children and their families / R. Haine; ... [et 

al.], 2008 

In: Professional psychology: research and practice; jaargang 39 : nr 2 (Apr. 2008), p. 113-121 

Verlieskunde : handreiking voor de beroepspraktijk / H. de Mönnink. - Amsterdam : Reed 

Business, 2008 

Dood is niet gewoon: over de dood van een ouder / M. Delfos. - Amsterdam : Niño-boeken, 2007 

 

 

Online  

www.weeswijzer.org 

Twitter: @weeswijzer 

Facebook: www.facebook.com/WeesWijzer 

 

Als je interesse hebt om bij te dragen in welke vorm dan ook, stuur dan een mail via de website 

WeesWijzer.org. Alleen een reactie op deze uitgave geven mag natuurlijk ook: je kunt een tweet 

sturen naar @jojanneke of @weeswijzer en je kunt reageren op www.WeesWijzer.org.  



http://www.doodgewoon-online.nl/
https://www.facebook.com/DDGWNonline
http://www.landvanrouw.nl/
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- Kun je de dood ook groeten?  

- Omgaan met jonge mensen die rouwen  

- Over leven en dood  

- Kwetsbaarheid en kracht van rouwende jongeren  

- Verlaat verdriet  

 

In social media 

 

@weeswijzer 

@indewolkennl 

@ddgwnonline 

@woordenvanfien 

@eenherinnering 

@daanwesterink 

 

In real death 

http://ifidie.net/ 

http://legacylocker.com/ (Hopelijk pas in te zetten over pakweg 50 jaar. ;-)) 

 

 

 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 

 

Achterzijde 

 

“Van den Bosch doorbreekt taboe over wezen” - Nico Haasbroek, journalist, vm. hoofdredacteur 

NOS Journaal 

“Jojanneke laat zien dat weeskinderen niet zielig zijn (maar dat ze wel volwassenen nodig 

hebben)” - Daan Westerink, rouwdeskundige, journalist= 

 

http://ifidie.net/
http://legacylocker.com/

